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5 an foHte meinen, ber Xob hätte in ben beiben 
föriegsjabren auf ben Scbladbtfetbern genug ju 
tun gehabt unb es wäre oeraeiblidb gewefen, 
wenn er im SDrange feiner Pflichten bie fülle 
Sßidbalge oergeffen hätte. Silber er weiß feine Stunbe 
beffer, als manche fcbwadbe unb mübe Seele meint, bie 
ihn unter Sc^merjen unb SCränen tjerbeife^nt, unb bat 
feine Stunbe noch nirgenbs unb bei niemanb oerfäumt. 

Sßünftlidb Hopfte er benn auch an einem rauben, min* 
bigen Spätberbftabenb an bie Zixx SBecfftrobs, bes Schnei* 
bers, Sßidbalge Sr. 5. Gr meinte freilich ben Schneiber 
ni(bt, ber jufammengebubett, eisgrau, bas ©eficbt ootler 
furchen unb Sunaetn, auf feinem Sdbneibertifdbe faß, bie 
Seine jierücb untergefdjlagen, wie es bei allen Scbneibern 
fo ber Sraudb ift. SBecfftrob faß beim Schein ber trüben 
Campe, bie er bes raren Petroleums wegen fo niebrig 
wie möglich gefdbraubt batte, unb nabte an einem Sode, 
ber mit weißen Seibfäben bebedft auf feinen ßnien lag. 
Son 3^it au 3^it blidtte er oon feiner Arbeit auffeufjenb 
auf bas ©efidf)t feiner 3rau, bie in ihrem Sette lag unb 
fo bleidb war, wie bas reine Sinnen, bas über ihre Riffen 
gezogen war. Sie festen oon ihrem naben Gnbe ni<bts ju 
merten, fdblief oielmebr fo fanft unb ruhig wie ein glüdf* 
lidhes ßinb, unb ihre ausgemergelte Sruft fdbien fidb fogar 
leidster unb flüchtiger $u heben unb gu fenten als fonft. 
3a, jjuweilen ging ber Sltem fo leife, baß ber Schneiber 
ben feinen anbielt, um auf ben ber Uranien ju laufeben, 
ber oon 3 eit au 3 eit plöfclidb ausfe^te unb fi<h bann oon 
neuem erhob, wie ein ermübeter Sogei, ber auweilen bie 
Schwingen anbatten muß, um nicht oöUig au ermatten. 
Silber bann bat» fidb bie Sruft plöfclich oon neuem unb 
begann fo eilig wieber ihre SEätigleit, als habe fie nur 
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für einen SHugenblid ihre Gcbulbigfeit oergeffen unb muffe 
nun bas 93erfäumte mieber nacbholen. 

Seife fdfjob alfo ber Gcbneiber feine Arbeit beifeite, 
ftieg non feinem Sifcbe, fefcte ficb auf einen Stuhl, ber 
nabe bem 93ette ftanb, ftüfcte ben £opf auf bie $anb unb 
fd^iefte fi<b an, bei ber Gterbenben zu machen. Senn baß 
bas ©nbe nun nid&t mehr meit fein tonnte, fab er mit 
halbem Sluge, unb menn es ibn auch eine ©rlöfmtg büntte, 
toenn fie nun ftarb — feit lange batte er fa bamit rechnen 
ntfiffen —, fo mar ihm boeß eigentümlich bang unb tounber« 
lieb 3 U Ginn, baß nun bas SBanb feiner ©h ß bureb eine 
febärfere Schere, als er fie je geführt, für immer burdfj* 
jebnitien merben foHte. 

©r hatte noch nicht lange gefeffen, als leife Sritte bie 
fdfjmale Stiege berunterfamen, bie »on ben 3immem oben 
im Sjaufe jum unteren $lur binunterführte. (Es toar SDhitter 
Gramer, bie ihren ßopf, beffen runzeliges, gelbes ©efiebt 
aus einer meinen Slachtmühe toie eine eingefebrumpfte 
ßitrone aus einer offenen meinen SCüte heroorjab, burdß 
bie Sürfpalte ftedte, um nadfjjufragen, ob fie oielleicbt bie 
Stacht machen foHe. 

Ser Gcbneiber fcbüttelte fo beftimmt ben $opf, baß 
fte nach einem Genfer, ben ihr ber Slnblid ber Oranten 
entpreßte, bie Süre leife mieber fdfjloß unb mieber in ihre 
Kammer ßinaufftieg. 

Ser Gcbneiber ftüfcte grübelnb oon neuem ben Äopf 
in bie §anb. 

Sich ©ott, mas ift boeb bas Seben ein mertmürbiges 
Sing, baebte er unb runzelte bie Gtirn. SBenn er es fidß 
ehrlich geftanb, mußte er jt<b fagen, baß bie fjreuben, bie 
ber Gterbenben in ihrem Seben zuteil gemorben maren, 
feiten gemefen maren, mie SSlumen in einem eifigen, langen 
SBinter. Neunzehn ^aßre hatte er fie gehabt, nicht einen 
Sag mar fie oon feiner Geite gemicben unb in ben langen 
fahren laum einmal meit über ben Gtabtteil hinaus- 
gelommen, in bem bie ^idbalge lag, unb nun rüftete fie 
ficb, ihn allein zu laffen unb bie große SKeife anzutreten, 
oon ber niemanb zurüeffehrt. 

Sie Sinber, bie fie zufammen gehabt hatten, maren 
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iebesntal fürs nach ber ©eburt geftorben. ©ie batten wohl 
nicht Sebettsfraft genug mitbefommen, unb i£)r bürfitges, 
Heines Seben war iebesntal nach wenigen Etagen wieber 
erlofdjen, tote ein Sicht, bas ein SBinbaug getroffen. Stach 
bent lebten Kinbbett oor brei Fahren batte bie Frau su 
fränfeln begonnen, toar merfwürbig reisbar unb unjufrieben 
geworben unb batte allmählich allen Sinn für feine Saunen 
unb luftigen (Einfälle oerloren. ©eit langem galt es ia in 
ber ißidbalge als ausgemacht, baß bie ©<bneibersfrau in 
ben Heller gebe, wenn fie einmal lachen wolle. 

Sieunsebn Sab« I Slber nun er barauf surüdblidte, 
war es ibm, als wäre es ein SlugettbUd gewefen, unb ber 
Sob fam au<b heute noch, trofc aller (Entbehrungen unb 
ftüfen Seufjer, bie er mit ihr geteilt, ein wenig gar su früh. 

Sn ihren guten Sagen war fie unermüblid) gewefen, 
batte geforgt unb gef<bafft ben gansen Sag unb fi<b reget» 
mäßig su ihm an ben ©ebneibertifeb gefegt, wenn fie bie 
Hausarbeit bitter fi<b gehabt batte, um mit febwarjer 
©eibe fäuberlicb bie Knopflöcher ja fäumen, bie auf fie 
warteten, SBänber unb Knöpfe anaunäben, SReibfäben aus» 
susieben ober ihrem Spanne fonftwie an bie Sjanb su geben, 
fo gut fie es eben oerftanb. Senn Frauensleute oerftanben 
nun mal nichts oon ber ©djneiberei, wie SBedftrob häufig 
genug gefpottet batte. (Einen red)tfd)affenen SRodfragen 
aufsufeben, wäre noch feiner Frau gelungen, unb bei Frauen* 
arbeit in ber ©ebneiberftube muffe man hoppelt ©ebulb 
unb Stad) ficht haben. 

„©agteft bu etwas, SRargret?" fragte er fanft unb 
beugte fich über bie Kranfe. 

Sbm war, als hätte fie eben bie Sippen bewegt, aber 
fie antwortete ihm nicht unb blieb mit gefcbloffenen Slugen 
ruhig liegen. (Er batte babei bie Gmpfhtbung, als fei 
bereits eine unfid)tbare SBanb stoifdjen ihnen aufgeridjtet, 
als fei fie bereits oon ihm gefd)ieben unb ihm weit entrüdt, 
wohin es unmöglich war, ihr sw folgen. 

Sabei atmete fie gerabe jetjt ruhiger unb regelmäßiger 
als oorbin. Slber er fonnte bie (Empfinbung, bie ihn be* 
wegte, nicht loswerben, fant feufsenb wieber in feinen Sehn* 
ftubl swrüd unb fuhr fid) mit ben §änben burch bas bünne, 
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Iraufe Saar, bas eisgrau über feinen Schläfen fianb, wie 
niebriger, junger 33uf<hwalb über ©erwtttertem ©eftein. 
ftaft unmerflich [Rüttelte er ben ßopf, unterbrüdte einen 
Seufaer unb fab fo hilflos unb ©erlaffen brein, wie ein 
ßinb, bent bie Sftutter ftirbt. 

Seife unb behutfam legte er ihre rechte Sanb, bie ein 
wenig oom Sett geglitten war, auf bie SDede jurüd. Sie 
war weiß wie Äall. 2lber bie 3lägel waren merhoürbtg 
gelb unb {tarier gewölbt als fonft. 

2Bie frieblidb füll bie Sanb nun liegen lonnte, bie fleh 

ein Seben lang unabläffig gerührt- 

Strei Stage fpäter, an einem winbigen, fomtigen SKorgen, 
ber einem fchon bie ^mgerfpifcen erftarren lieg unb ein paar 
Strohhalme, iPapierfejjen unb bürre ©latter unwirfch burdh 
bie Sßidbalge jagte, trug man bie fjrau bes Schneibers in 
einem fchmalen, fdjwaraen Sarge, um ben eine ärmliche ©ir* 
lanbe oon ©rün hing/ ftolpernb aus ber engen ©affe hinaus. 

93on bem Stage an ging eine mertwürbige SBeränberung 
mit bem Schneiber oor fich. 

©r hatte fein Seben lang manch Keinen 3anl mit 
feiner Q-rau gehabt, fte oft genug im übermütigen Sdßera 
fein Sauslreuj genannt unb mit häufigen Keinen Stiche* 
leien, fpifc wie feine STCähnabeln, oerlebt, ohne baß bie 
Keine, fanfte fjrau, bie fich längft baran gewöhnt hatte 
unb mübe unb well ihre Stage neben ihm bahinlebte, fich 
fonberlich baran geflogen hatte. 3hm ihr $lafc an feinem 
Stifte leer, bie ßüdhe lalt blieb, als fei bas Serbfeuer 
unb bas bißchen Seljagen, bas in bem winleligen alten 
Saufe in ber winleligen alten ©affe ju Saufe gewefen, 
mit ihr gejtorben, fing er, wie fo mancher SBitwer, ein 
unregelmäßiges SBirtshausleben an. 

21m ©nbe ber ^idbalge, ba, wo bie ©affe burdh ben 
Spielersgang nach bem ißotthof unb oon ba nach bem grlufj 
hinunterführte, lag basSBirtshaus „3um Saififch"/ in bem er 
nun ein häufigerer ©ajt würbe, als für ihn gut fein mochte. 

©s war ein altes, oerräudhertes Saus, niebrig unb 
faft unoeränbert noch in bem 3aftanbe, in bem es oor 
grauen fahren erbaut worben war. Sturch bie winbfdhiefe, 
alte Stür trat man in ben Schanlraum, in bem unter ber 
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niebrigen 33atfenbecfe ein ausgeftopfter SjaififdE) i)ing unb 
mit aufgefperrtem Stochen jebent ©intretenben jum 33emußt= 
fein brachte, baß es im SBirtsbaus 311 m $aift[<b ungleich 
mobnli<her, als in bem SDiagen biefes Ungeheuers fei. 

Stiebt weit baoon ^trtg bas SßobeH ber «Hoffnung", 
eines alten ©rönlanbfabrers, aufgetalelt mit Xauen, SDtaften 
unb Segeln, als fteuere es bei gelinbem SBinbe bureb bie 
grauen fluten ber Storbfee bem Geebunbfang ju. 3 )er 
SBirt hatte es bei einer Sterfteigerung briiben im §ofpital er* 
ftanben, mo einer ber alten Snfaffen es gurecbtgetlütert batte. 

Sn biefem Sjaufe tourbe ber Scbneiber Gtammgaft, 
trän! alle Slbenbe hier feinen ßornfebnaps nach bem Slbenb» 
brot, bas er 3 U $>aufe ficb bürfüg genug 3 ure<btma<bte, 
unb oerfanl bann, ba er jugleidE) nterlmürbig roorttarg 
unb einfieblerifcb gemorben mar, in feine füllen ©rübeleien. 

©ines Slbenbs faß er toieber bort. 3 m §aiftf(b mar 
es beute als an einem SJlontag leer unb ftiH. SSielleid^t 
baß ber fülle ©ram bes Gtbneibers an biefem Stbenb be* 
fonbers groß, bie lebte Stacht fdßlaflos unb unruhiger als 
jonft gemefen, ober ber ©rog, ben er ficb bei ber £älte 
batte anrubren taffen, fi(b Iraftiger anließ, als ihn ber 
Scbneiber oertrug, genug, fein köpf fanl tiefer unb tiefer 
auf bie S£if<bptatte unb er fd)lief ein, fo tief unb feft, mie 
ein Gerechter, ber fein ßeben lang nicht 00 m SBerftifcb 
toeggelommen ift, nur fdßtafen fann. 

Sein ©eift, burcE) bie Trauer, ©infamleit unb Stille 
in feinem §aufe, in bem ihm nur feine Slftermieterin, bie 
alte 3*au Gramer, jumeilen eine trübfelige Stunbe binburdb 
©efeHfcbaft leiftete, rofüg unb ungelenl gemorben, erhob 
ficb plötjli<b Im Traume ju ungeahnter §öbe. 

©r fab ficb nachts einfam über ein labtes Selb geben, 
über ihm flimmerten bie Sterne in einer nie gefebenen 
Fracht, ©s mar, als menn jeher Stern ba oben mit einem 
heileren ßid&te leuchte als fonft. Saft faben fie mie ßäntpeben 
aus, bie man unter einem meiten, bunleln ©emölbe auf* 
gehängt batte, flacfernb in bem leifen SBinbe, ber burdE) 
bie ßuft ging. 3 bm mar, als fei er bereits meilenmeit 
gegangen, unb mübe fefcte er ficb auf einen Stein, ber am 
SBege lag. Slls er aufblidtte, fab er pläjjlidb im Scheine 
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ber Sterne einen Unbefannten über bas ^elb fontmen, ber in 
einem weiten, faltigen SRantel fteefte, non fo eigentümlichem 
Schnitt, wie er ihn ähnlich nie gefehen. $)er grüßte ihn 
unb fragte mit einer Stimme, bie benSchneiber merfwürbig 
burchfdhauerte, ob er benn nicht mitwoUe zur Stememoeihe ? 

„3ur Stememoeihe?" fragte ber Schneiber oenounbert, 
ber fich nicht erinnerte, jemals oon einem folchen fjfefte ge* 
hört 3« höben. 

„freilich/ fagte ber Unbefannte mit einer fo wunber* 
baren SRuhe in feiner Stimme unb feinem SBefen, baß bie 
SBorte bem ehrfürchtigen Schneiber fo warm burch bas 
Sjerz gingen, als fdhmelje ber falte ©rant, ber ihm wochen* 
lang bie Seele erfüllt hätte, barunter toie ©is unb Schnee 
unter bem $jau<he bes g-rühltngs. ©s fei ein neuer Stern 
erfchaffen worben, ber heute eingeweißt toerbe. „SBeißt bu," 
fuhr ber ^rentbe fort, „jebesmal, toenn ein wahrhaft guter 
SRenfch ftirbt, unb bas fommt feiten genug oor, wirb ein 
neuer Stern erfchaffen unb an ben Sjimmel gefeßt, baß bie 
bunfeln SRädhte, bie alle zwölf Stunben bie ©rbe bebedien, 
allmählich heller unb heller werben, bis eines SEages alles 
Tuntel aus ber SBelt getilgt fein wirb. Neulich ift bie 
3rrau bes Sdhneibers SBecfftroh geftorben. 3hr ju ©bten 
ift heute ber neue Stern erfchaffen!" 

„2Rein ©ott!" fagte ber Sdhneiber. „$as war ja bie 
meine." 

„Sllfo," fuhr ber Unbefannte fort, „was zögerft bu benn ? 
2 )amt mußt bu hoch erft redht babei fein, ßomm nur mit!" 

Sllfo erhob ft<h ber Sdhneiber unb folgte bem Unbe* 
fannten, ber mit fdhneHen Stritten oor ihm über bas ftelb 
hinging, fo leicht unb ohne je zu ftraudhetn, als machte bas 
in harten SdhoUen liegenbe ^elb feinen ^üßen gar feine 
Sdhwierigfeit. 3)er Sdhneiber oermodhte ihm faum zu folgen, 
©r ftrengte feine 93 eine, bie oom ewigen Sifcen auf bem 
Scßneibertifdh bünn unb fdhwadh wie ein paar Streichhölzer 
geworben, gewaltig an, um mit bem Unbefannten Schritt 
ju hölten. $abei würbe ihm fo heiß, öfs ritte er auf einem 
$ampffeffel. 3lber ber Unbefannte hatte nicht fonberlidfj acht 
barauf, ging oielmehr ruhig, mit großen gelaffenen Schritten 
ooraus unb fpradfj fein SBort mehr in ber feierlichen Stille, 
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bie über bem »eiten Selbe lag, über bem ber fternbefäte 
$)imtnel töte eine füberbeftitfte 9Iltarbecfe ausgebreitet toar. 

SBunberbar aber toar es, baß, ie weiter fie ooran» 
famen, fie betn Sjimmel näher unb näher famen, »ie bem 
SRanbe einer großen, gewölbten SjaDe, in ber fie gingen. 

5lm »unberbarfien aber büntte es ben Sdßneiber, als 
ber Unbefamtte plötzlich an bas tiefblaue (Blasgewölbe, bas 
fie iefjt erreicht Ratten, anpodf)te unb es einen ßlang gab, 
tief unb ooH, ähnlich bem ßlang einer großen ßriftaUglocfe, 
nur tiefer, weitbaHenber unb fd&öner, worauf bas (Bewölbe 
fich öffnete, als fei »on bem (Blanje, ber bem Stroben 
aus ben 2 lugen ftrablte, eine ßffnung ^ineingef^mol^en. 
^Dahinter aber lag ein unermeßlich großer Saal, ber oon 
einem gellen, aber fo fanften Siebte burcbfloffen war, baß 
bas Sluge nirgenbs geblenbet würbe, iabei b<*tte ber 
Saal feine $edfe, unb man fab nicht, »ober bas eigentüm* 
liehe Sicht fam, bas ibn erfüllte. 

SRingsumber war nicht eine Seele $u erblidfen. 9lHes 
lag in unbewegter Stille ba, nur oon flutenben Sichtweiten 
wie oon einem SReer burchfloffen. 3n bem Scbneiber ftieg 
angefidf)ts biefer lautlofen, unermeßlichen unb feierlid^en 
Siehtfülie ein (Befübl auf, wie es nur ein armer Schlucfer 
wie er empfinben fonnte, ber aus feiner engen, bumpfen 
Sdfjneiberftube plötzlich in fooiel (Blanj unb Siebt oerfefctwar. 

$)er fjrembe aber, ohne irgenbwie erftaunt 3 U fein, 
wanbte fidfj rubig 3 ur Seite unb ftieg eine fdjmale, febwhts 
belnb bobe kreppe hinan, bie mit filbernen Stufen an ber 
großen blauen Kuppel, burch bie fie eben eingetreten waren, 
binauffübrte, wie ein fteiler $fab an einem 33 erge. 

„HJHr f<b»inbelt," fagte ber S(bneiber, als fie eine 
2 Beile geftiegen waren. 

»$>alte bicb an einem 3 ipfel meines äRantels," erwiberte 
ber Ünbelannte, wenbete fidt) für einen Slugenblidf 3 U ibm 
um unb ftieg bann wieber geiaffen oor ibm auf. $er 
Scbneiber ^atte im felben Slugenblidf, in welkem er ben 
Sftantel ergriffen, alle Strebt oerloren unb ftieg nun munter 
wie ein ßinb hinter bem Otontben brein. 

ißlötjlicb famen fie auf eine 3Irt Plattform, unb ber 
Unbefamtte blieb fteben. 
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„Sfub* btdf) ausl" faßte er. 

ier Scbneiber, in 3?urd)t, ben SRantel fahren Iaffen 
8 U muffen, ber ihm Stürfung unb Stube gegeben, erwiberte, 
baß er nicht müber com Steigen fei, als wenn er feine 
Haustreppe hinter fidf) b^be; um feinetwegen fömte bie 
Steife weitergeben. 

„Dann tomm," antwortete ber fjfrembe ebenfo gelaffen 
unb rubig wie oorbin, „wir haben no<b ein Heines Stud 
3 U geben. 4 ' 

SBieber pochte er an bie große ßuppel, bie oon neuem 
wie eine ©lode ertlang, nur ito<b oiel tiefer unb wunber« 
barer als »orbin. $)er Scbneiber batte no<b nie einen 
folgen ßlang gehört. 2 Bas war bie große ©lode auf 
Sanft Sinnen gegen biefen Ion? 

©anj wie »orbin öffnete ficb abermals bie Äuppel »or 
ihnen, unb fie traten auf eine fdjimmcrnbe Straße hinaus, 
auf ber ber ftrembe cor ihm fo »oll ©lei<bmut babinging, 
als fei bas fein gewöhnlicher SBeg. 

Ourcbtfam blidte ber Scbneiber ficb um. 3bm war, als 
fei bie Straße mit lauter fdfjimmernben ©belfteinen ge* 
pflaftert, auf bie 3 U treten eine Siinbe fei. 

„Sieb , 44 fagte ber Unbefannte unb führte ihn bidfjt 
an ben Stanb ber Straße, „oon bortber bift bu gefommen . 44 

lief unter ihnen, in f^wärjefter fjinfternis, lag bie 
©rbe. 

©in Schauer burdbriefelte ben Scbneiber. 

„Sieb biaaufl 44 fprach ber Unbefannte. 

Hell unb weit lag wieber bie Kuppel bes Himinels 
über ihnen. lie Sterne glänjten in fo überirbifdf)em ©lanje, 
wie es ber Scbneiber nie gefeben. Sie fd^ienen weit größer 
als »orbin »on ber ©rbe aus gefeben, unb ihr £idt)t war 
fo jauberbaft milb unb fd)ön, als feien fie eben erft aus 
bem SJteere ber ©wigfeit emporgeftiegen. 

„Siebft bu ben fiebenfacben Stern bort über uns? — 
©s ift ber SBagen, auf bem bie Seelen ber SOtenfcben in 
bie Unenblicbfeit binausfahren. Sticht weit »on ihm fiebft 
bu ben Stern, ber au ©bren ber Schneiberin SBedftrob er» 
Td^affen würbe . 44 

ler Scbneiber erblidfte ben Stern, ber ihm, trofcbem 
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er fo 1 ) 0 $ betaufgefKegen mar, noch in unerreichbarer 
fjferne lag, unb er füllte, mie ihn ein Stauer ergriff, ber 
ihn bis 3 « ben fjüßen burchrann. 3bm mar juntute, als 
fenle fidf) ihm bas fattfte, ntUbe Sicht bes neuerjcfjaffenen 
©eftirns mit tühlem Stauer bis ins tieffte §er<j unb er* 
fülle fein ganzes innere mit riefelnbem Sternenglanz 

„3ch fyabz bich fo hoch herauf geführt," nahm ber Un* 
belannte bas SBort, „bamit bu ben ©efang oemebnten 
lannft, ber pr Sternenmeibe erllingt. ©r bringt nicht bis 
pr ©rbe hinab. — §ordf)l" 

3 m felben Slugenblidf erfcboH ein fo tounberbaret ©e= 
fang, fo jaudfoenb, fo felig unb Har, fo oon überirbifdfjcn 
Harmonien erfüllt, baß bem Scbneiber mar, als nähmen 
bie Klange, bie ibn burcbftrömten, alles Scbmere, ©rben= 
bafte oon ibm unb malten ibn felig, mie bie, bie in 
unbelannter fterne fangen. Semegungslos ftanb er ba, 
ohne $urdE)t oor ber unermeßlichen 5Ciefe unter ibm, oom 
Sicht ber Sterne überfonnt, unb auf feinem grämlichen, 
aerlnitterten ©eficht lag ein fo bünmlifcber Stiebe, als 
lönne er in feinem Seben nicht mieber in Sorge unb (Bram 
prücfjtnfen. 

$er ©efang mürbe ftärler unb ftärler, fdjmoll an unb 
erfüllte alle SRäurne bes Rimmels, baß es fdjien, als merbe 
ber ©lana ber Sterne unter ibm noch heller, bie 93läue 
bes Sjimmels nodf) tiefer unb bie Strafe unter ben ^üßen 
bes Sdtjneibers noch leudjtenber unb fchimmernber als 
oorbin. 

„Sßergiß nicht, mo ber Stern ftebtl" fagte ber Un* 
belannte. „$)u mirft ihn in Haren Mächten auch oon beinern 
§aufe aus feben lönnen. Unb nun leb* mobil" 

3m felben Slugenblidte oerftummte ber ©efang. 

$>er Scbneiber erfcbral. 2Bie? Sollte er allein bleiben 
auf ber hoben, fcbminbelnben Straße? 

„2Bie tomme ich aurüd?" fragte er leife, oon furcht 
befcblicben. 

3)er Unbelannte lächelte. 

„$>enfelben 2Beg aurüdpgeben, mürbe etmas befdßmer« 
lieh für bicb fein, ©s gibt einen, ber bich fcbneUer prüd* 
bringen mirb." 
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Ser Sdgneiber füllte, tote igm bcr Unbelamtte bie 
§anb auf bic Slugen legte — o! toie ign bie ©erfigrung 
buregbrang! Sille Gorge oerlieg ign unb eine wunberbare 
Sßübigfeit überfam ign. Gr feglog bie Slugen unb oerlor 
bie ©efhtnung.- 

— „Lun, bu gaft einen guten Lutfdger gemadgt, SBecf» 
ftrog!" ladjte ber SBirt 3 um Saififcg, als SBecfftrog oerftört 
unb mit blinjelnben Slugen erwaegte. 

Gs bauerte eine SBeile, bis er fieg befamt, wo er toar. 

ifröftelnb, mit einem ferneren ©efügl im ßopfe unb 
in ben ©einen, bie [o fteif waren, als gätte er einen meilen* 
weiten SBeg hinter fieg, ftanb er auf, antwortete auf bie 
Gcger^e bes SBirtes mit einigen unwirfcgen Lebensarten 
unb ftotperte naeg turpem ©ute*Ladgt=©rug oerwirrt unb 
in ftdg geteert burdg ben Spiefersgang nadg Saufe. 

Sange tonnte er niegt einfdglafen, Rüttelte einmal über 
bas anbere ben Äopf in bem Sunfel feiner engen Kammer, 
murmelte unoerftänblidges 3 *ug in feinen grauen ©art 
unb fdglief erft ein, lange nadgbem es oon Sanft Sinnen 
brei ttgr gefdglagen. 

Slm folgenben Sage trat er unoermutet in Steens 
Sröbellaben. 

„Steen/ fagte er, „Sie gatten mal fo ein Sing im 
fünfter liegen, bas beinage wie ein Qtentrogr ausfag. SBenn 
es oielleidgt noeg ba wäre?" 

Gs war no<g ba, oerftaubt unb ein wenig f<gabgaft. 

Slber wenn er bie Sinfen fauber mit einem Safcgen* 
tudg pufce, bas Qremrogt fei gut, meinte Steen. Gr gäbe 
es oon einer ßapitänswitwe gefauft, bie es oon Sehweiten 
igres Ltannes ger lange aufbewagrt gegabt gäbe. Gs fei 
ein gutes Stücf. Ltan müffe nur erft wiffen, wie man es 
einjuftellen gäbe ... 

Slm Slbenb war bas SBetter trübe unb ber Simmel 
wolfig. Slber bie folgenbe Ladgt war gell unb fternllar. 

Seife, um Llutter Gramer niegt 5 U wedfen, tappte SBedf* 
ftrog bie Stiege ginauf gu ber Keinen Sadgftube im äuget* 
ften ©iebel feines Saufes, fdgob bas fj-ernrogr jum Sadge 
ginaus unb ftubierte ben Stemengimmel. 

Gr fudgte ben Stern feiner ftrau. 
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®i§t>erffänbni^ 

<$in <$efprädj.l?on (£mmi £cnxi(S 


MS 


t unb Sie beim SEee, ßrtegstee mit bläulicher HRildj 
uttb butterlofem buchen. SReiaenbe beutfdje Blumen 
auf bem 5Eiftf), bie feine 9tioierafehnfu<ht auf* 
fommen laffen ... 

fftadjbem fie bie neueften Berichte oon ben brei g-ronten, 
aus ber fiuft unb bem SBaffer bur<hgefpro<hen haben: 

Sie (benSBlid gefpannt auf feinen gefenfien ßibern): 
*3<h weift nicht, Sie höben heut fo etwas (Entferntes, als 
wäre nur 3h* greifbares 3<h an meinem $eetif<h unb 
3h*e Seele anberswo, bei einem SEraum ober einem (Er* 
lebnis? 3h* e Slugen fdjweifen wie bie Slugen neugeborner 
Äinber irgenbwo in SBeiten. 3<h befhtne mich nicht, Sie 
jemals fo entrüeft gefehen <ju höben!" 

(Er (lächelt oerfonnen): „3cf) bin auch gewiffermaften 
wie neugeboren!" 

Sie (beunruhigt): „Unb lächeln tun Sie, wie Sie feit 
ßriegsbeginn nicht mehr gelä^elt höben... unb unperfön* 
lieh finb Sie wie ein Etachtwanbler, fo, als hätte jemanb 
Sie magnetifiert unb bann oergeffen, Sie aus bem 3öftonb 
wieber aufjuweden. 3n ©ebanfen höben Sie fiel) 8wei Stüd 
3uder in ben SEee getan! Unb ich weih bod) feit lange, liebet 
g?reunb, e i n Stüd ift fdjonbas Stufterfte an Säfte für Sie! ERich 
ängftigen biefe Symptome! Sagen Sie mir eins! $)ängtbemt 
biefer plöfcliche ©lüds 3 uftanb mit einer g-rau jufammen?" 

Sie fteht leibenfdjaftlich beforgt, immer bie SEeefanne 
in ber §anb, auf ihn hernteber. 

©r (oerträumt): „ElHerbings, mit einer grau . . . 
ach, unb mit was für einer..." 

Sie (fetjt bie SEeelanne fort unb finft ihm gegenüber 
in ben Seffel, bie Sjänbe unruhig im Gehöfte gefaltet): 
*©s ift feit lange mein 5Inrecf)t gewefen, baft ich alles er* 
fuhr, was [ich in Shrem Sieben begibt." 
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Gr (rafch): „0 gewiß! 3<h werbe auch biesmalbeizten. 
3ch hätte überhaupt fdf>on gleich baoon gefprochen, wäre 
ich nicht noch fo gana benommen! $>er Ginbrut! liegt mit 
wie ein fefter Steif um bie Stirne! Gs fam gana plöfjlidj: 
ich hatte ja fchon fooiel oon ib>r gehört, ober nie bomit 
geregnet, baß idE) überhaupt au ihr gelungen fömtte . . 

Sie (fehr ungebulbig, aber fi<h bewertfeßenb, ba fte 
weiß, baß er3®if^enfrogen nicht liebt): „Amt... unb?" 

Gr: „Sn ben grauen SEag bes Aorbens fiel mir ihr 
Anblidf wie ein Strahl {üblicher Sonne! Gs tarn fo: aus 
ber 33ibliotf)e! fortgehenb, treffe ich einen Kollegen an ber 
Schloßecfe. Gr nahm mich mit au ihr. Sie iff noch nicht 
lange in ^Berlin. Gr fpradf) gleichgültig oon ihr, beinah 
ein wenig Iritifdf). Sm ganaen läge ia wohl mein Sbeal 
nadß anberer Stiftung? 3ch war erftaunt, baß er fo genau 
über meine Sbeale 93efdE)eib wußte. Aber oieles, bas man 
nicht geftehen würbe, lefen unparteiifche dritte awifchen 
ben 3 e Üen unferer 23ü<her heraus . . 

Sie (immer neroöfer, ba er fchweigt): „Amt? 2Bo 
empfing fte benn, biefe wunberbare iame?" 

Gr: „Sie hatte ein 3iwmer für fich, faß oor einer 
feinfarbigen SBanb, bie braungrau war wie SBüftenftaub. 
Ahnungslos, baß ich beim erften SBlidf fo tief getroffen 
werben fottte, trat ich über bie Schwelle. Unb mit einem 
Schlag war bie SBelt für mich oerwanbelt. $ie SBilbheit 
unb bas ©raufen biefer 3eit oerfanfen. Aor ber unfäg« 
liehen Anmut ihres Sädßelns fdfjwanb mein SBeltfchmera, 
meine Schwermut, meine &riegspft)df)ofe. Sdß war plötjlidE) 
wieber ich felbft, fo wie idf) einft gewefen, oor jener gewaltigen 
ßataftrophe, bie für uns alle bas Seben in awei Hälften 
gefchnitten unb uns fo grünblich oon ber langen 3*it forg= 
lofer Sicherheit getrennt hat.. .* 

Sie (beforgt ihm jebesSBort oon ben Sippen lefenb): 
„$er SBärmegrab Shrer 93egeifterung, lieber ftremtb, macht 
mich beinah eiferfüdhtig . . ." 

G r „£), Sie müßten fie fehen — Sie würben mich be* 
greifen! $ies ,93lenben ber Grfcheittwtg, bas fidf) an unfere 
Sinne brängt‘... ich hatte oor ihr nieberfnien mögen .. ." 

Sie (etwas ironifch): „$as ift ja ein ©efühlsüber« 
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fdjwang, ber faunt mit Kriegsneroen au rechtfertigen ift. 
Sic waren ja — gottlob! — auch gar nicht allein mit ihr?* 
(Er: „ 9 iein, es toaren leiber nod) bie anberen £eute 
ba. SD, toas hätte id) barum gegeben, ganj allein mit ihr 
8 U fein, fie gana für mid) ^aben ju tömten . . .!* 

Sie: „3cb weiß, Sie regneten immer nur bie Stunben 
unter oier Slugen!" 

(Er (bie Stirn in ben §ünben, als toolle er bas (Er« 
innerungsbilb beutlicher beßhwören): „3Bir alle ftanben 
ftumm unter bem Sanne ihres Sögelns. ®enn ihr ßäc^eln 
toar bas SBunberbarfte an ihr. 2 Rit einer unenblid) feit* 
famen, t)oi)eitsoollen Überlegenheit lächelte fie uns, ben 
Staunenben, alle gleichfam auf biefelbe SBeife 3 U.* 

Sie (ärgerlich unterbrechend: „Sch für meinen $eil 
habe für biefe grauen mit bem ewigen £äcf)eln für alle 
nie etwas übergehabt . . .* 

(Er: „D, bies getoiffe, feltfam tiefgrünbige fiächeln ber 
Sahrtaufenbe, in bem uralte ©eheimniffe fortauleben fcheinen, 
bas wie £äd)eln ber Sphinxe ift — eine oerfeinerte, Julti* 
oierte Slbart bes 2 tginetentä<helns. 9tid)t ftarr wie bas 
£a<heln ber Sltropolisfrauen aus bem ^ßerferfchutt. (Seift* 
rei(h wie bas £ippettpaar jenes Sünglingsfopfes aus 
Kopenhagen, ber auf meinem Sdjreibtißh fteht. SRofenbuft 
bes fünften Sahrhunberts umwehte mich, wenn i<h pe an» 
fah. 5lber oon ber Seite gefehen, im überfchnittenen profil, 
lag in ben SRunbwinfeln ein SKona £ifa« 3 ug, jener feine, 
unbeftimmte einer gewiffen, ni(ht au faffenben lleinen 
Sliieberträchtigfeit. 2 Bie wohl nur jene grauen lächeln, bie 
aKauoiel angebetet worben —* 

Sie (ärgerlich): „ 2 llfo, mit einem abgebanften ftremb» 
wort au fpredjen: ein raffiniertes fiädjeln?* 

©r (na<hbentli<h): „$as oielleidjt . . . Unb wie pe 
bafafj, hoheitsooH unb herrlich — ich ^ätte mein Sjaupt an 
ihre Knie legen mögen unb bas fieben oergeffen!" 

Sie (räufpert ftd), empPnbli(h oerle^t): „3$ Pnbe es 
feltfam, bah ©ie mir bas alles erjagen, wußte id) bod) 
bisher nicht, baß noch fooiel oerfügbarer freier ißlafc in 
Shrem §eraen ifl SBie in aller SBelt ift benn nur bies 
feltfame SBefen mit einemmal nach Serlin geraten?* 
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(Er: „D, eine gattj abenteuernde Steife Ijat fie ge* 
madt... Gin förmlider Stoman — ©etrug unb ©eftedung 
mußten ooüführt werben, bies tofibare ©efdöpf in ber 
je&igen 3«it über bie ©renje ju fdmuggeln — Slus Süb* 
italien ftammt fie.. 

Sie (ftrafenb): „Slus Italien? S)urd beffen 3itronen* 
baine ju toanbeln wir uns nidt einmal mehr im £raum 
erlauben bürfen ?" 

©r: „Sld/ Xräume finb bod JoDfrei . . 

Sie: „$iefe nidtl 3)as alles liegt hinter ©ittem, an 
benen wir nidt rütteln bürfen, wollen wir nidt mit mt* 
ferem I>eütgften ©efühl in ßonflift geraten. Sdänheit ift 
lein Freibrief." 

©r (beftimmt): „Stein, ©erehrte! id fühle anbers — 
gerabe barin liegt ber unenblide 3öuber biefes ©lüdes, 
bas id genoß — es ließ mid eine ©rüde finben über bas 
©raufen biefer 3eit rüdwärts <ju lang gemiebenen 211* 
tären! SBie ein ©erfdhnungsgruß aus bem uns einft fo 
heiligen Sanbe war es. 3n ihrer Stühe jum erftenmal 
feit ßriegsbegimt höbe id eine freierftunbe burdlebt, in 
ber mir einmal wieber ,bes Sehens ©ulfe frifd lebenbig‘ 
fdlugen. Stidts tarnt uns je£t über bie graufame $)arte 
ber $inge wegtragen als ein ganj großer ©inbrud!" 

Sie (etwas malitiös): „Unb wie war bies ©hänomen 
getleibet? ©ermutlid «öd einer gana befonberenSOtobe?" — 

©r: „Zn wunberbaren galten fiel ihr bas ©ewanb 
über bie herrliden ßnie, fo fdön in ber ©titte gerafft, als 
wäre ber Stoff oon ber feinften SBoÜe weider Sämmer 
gewebt. SBie SRuftf wirtten bie galten bes ßleibes — 
bie Sjaare, wie leidt gebrannt, hingen wie lange ©erlen* 
tetten über bie breite ©ruft hemieber. — fjeierlid betlommen 
ftanb id not ihr. ©oben Italiens! oon beinen treulos 
geworbenen Triften fanbteft bu auf ben feltfamften Um* 
wegen eine herrlide ©otin plö&lid 8U uns tyx. SBie ein 
SRärden ftet)t fie in ber nüdtemen SjeHe unferes Sidts." 

Sie: „3d ftnune über biefe ©erwirrungl SBie bin id 
gefinnungstreu im ©ergleid 8U meinem fjreunbe! 3d f^h c 
in meinen träumen ©raengel mit blanlen Schwertern an 
ber ©renae ftehen, wie »or oerlorenen ©arabiefen. Stidt 
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übet beit 93renner, nidjt über beit Gottharb, nicht über 
jenen wunberfam untblauten V®ß ©on ber Vernina herab 
©erirren ftch meine Gehanten mehr. Vtehte Sehnfucfjt ift 
erftorben. 3<h nenne bas Gharatter. Sie aber machen 
ßompromiffe, haben hoppelte Sachführung! SBoHen Sie 
jefct fdhon 5 U jenen Unbelehrbaren gerechnet t©erben, bie 
fich auf 8ompromiffe einlaffen fchon ©or fjriebensfchluß?" 

(Er (bie §änbe hebenb): „2lber bas bat hoch alles gar 
leine Seaiehung ju ihr, id) bitte Sie!" 

S i e (fchtoer gereift): „Unb toie beißt fte benn eigentlich ?" 

Gr: „3®/ bas weiß niemanb ganj genau. Slber gerabe 
im Unbeftimmten liegt noch ein befonberer SReia. ,Schöne! 
einen tarnen toirft bu tragen, aber biefen toiffen toiH ich 
nid^t 

Sie: „Verleihung! liefet Stanbpunlt fdheint mir benn 
hoch in biefer 3eit reiflich bebentlich!" 

Gr: „2Ber lonnte ihren tarnen feftfteKen? Sbr fehlten 
ja bie Sjanbe —" 

Sie (fchaubemb): „3)ie §anbe? Viein Gott! 2Bar ftc 
benn irgenbtoie in ßrtegsgreuel geraten?" 

Gr: „2luch ihre Vade t©ar befchäbigt — fo t©ie ßinber* 
baden nach SBinbpoden. Slber neben ber unfäglidhen Roheit 
ihres £äd)elns fdhwanben all biefe $efette!" 

Sie: „3®/ ®ber bieSjänbe! 2lbgehauene Sjänbel Sch 
faffe nicht, lieber ftreunb, t©ie Sie bas ©ertoinben tonnten, 
Sie, ber Sie hoch »or bem ßrieg Verfe auf befeelte Ringer 
machten — bie Vorfteüung ift gu grauenhaft! 2Bo hat bas 
unglüdliche Gefchöpf benn nur feine Sjänbe gelaffen?" 

Gr: „9luch bas weiß man nicht . . ." 

Sie: „3®/ b®fcen Sie benn gar nicht banach gefragt? 
Gttoas fo Ungewöhnliches — ba erlunbigt man fid) bodh?!" 

Gr (fteht fie mit leerem SBlid ©erftänbnislos an): 
„Srene, toas ift mit Shnen? Gewiß bin auch ich toie alle 
ßeute jefct geneigt, Slnomalien mit ßriegspfpdhofen ju ent* 
fdhulbigen, aber eine fo fonberbare Verwirrung in ber 
grageftellung ängftigt mich beinah —" 

Sie: „3<h ©erftehe nicht — wir reben hier ja wohl 
fortwährenb umeinanber in bie SRunbe?!" 

Gr: „3®/ mas meinen Sie benn? 2Bas wollen Sie 
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bernt eigentlich? 3cb erzähle Seiten beftünbig, ©ie i<b ja 
immer gewohnt bin, iebes (Ereignis meines Bebens Sbnen 
3 U beichten unb <ju berieten. Sie aber flnb in einer SBetfe 
gereist unb unbegreiflich, baß id) mir ganj lächerlich 
»orfomme, meine frifebe Segeifterung cor Sinnen aus* 
jufebütten —" 

Sie: „9hm ja, bas wäre auch bie redete tfjöbe, wollten 
Sie foidj einfebneibenbes (Erlebnis mir auch nodß »er* 
fdjweigen! 3b*e 9lufricbtigfeit gegen mich ift boeb mein 
©lud. Sergeffen Sie benn gana, was Sie mir bei Kriegs* 
beginn gefebworen höben?" 

©r (fopffdßüttelnb bie §anb b c &enb): „9lber, Siebe! 
3)as ftebt bod) auf a©et ganj »erfebiebenen Slättern .. ." 

Sie (febarf): „Sitte febr, bas ftnb jene Unterfdßiebe, 
bie bie Sftänner machen, nidbt mir. Sie waren mir bas 
fraftfpenbenbe ©lement, bas mich allein bie Sd&reden biefer 
3eit überwinben laßt. 2Bie ber Sotfe finb Sie für mich, 
ber bas Schiff an Untiefen unb äRinen fdßließlicb ftdber 
»orbeibringt. Unb nun mit einemmal fommt ein ganj un* 
legitimiertes SBefen aus ber ftrembe Sbnen über ben SBeg 
unb nimmt mir meinen beften fjreunb ©eg, eine Ulben* 
teurerin, bie in feiner 3Beife »erbrieft febeint, bie mit ben 
bebenflidhften Symptomen behaftet, bie »ermutlicb italie* 
nifdße Spionin ift unb furjerbanb »or eine SBanb geftettt unb 
erhoffen ©erben müßte — bie Sbnen offenbar mit ihrem 
3 ©eifelbaften Säbeln ben Sinn »erwirrt bat, baß Sie ©ie 
bppnotifiert »on ihr finb unb nicht mal ben SDhit gefunben 
haben, biefe böcbft »erbädßtige aßerfönlicblett ©enigftens $u 
fragen, ©ie fie beißt unb ©o fie benn eigentlich ihre §änbe 
gelaffen bat?" 

©r (hoffnungslos): „9lber fönnen Sie benn Statuen 
anfpredßen, 3rene?" 

Sie (bi<bt »or ihm, mit aitternben Ringern an ihrem 
feinen 5Eafdf)entucb serrenb, ihre Slugen mit plöfclicbem 
$offnungsglana aufleucbtenb in bie feinen fenfenb): „Za, 
»on ©em reben Sie benn eigentlich?" 

©r (langfam, unwillig unb oorwurfsooH): „Sftein ©ott, 
feit einer halben Stunbe fortwäßrenb »on ber antifen Statue 
aus Tarent, bie jefct hier im 9Uten SKufeum fifct..." 
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Problem „©tegfhe unb bie ftrauen" wirb in 
ber Siegel mit bequemer (Einfeitigfeit fo er« 
lebigt, baß man zitiert: „$u geh ft zu grauen? 
©ergiß bie ©eitfdje nicht!", baß man bamit ben 
\^ß gjs^££)J ^^ilojop^en als ©erblenbeten SBeiberhaffer ent« 
larot juQaben glaubt. Stuf ber anbern Seite hat nicht nur 
fifrau (Elifabeth fförfter bie große Sichtung ihres ©rubers t>or 
bem weiblichen ©efhleht ©erfihert, fonbent fein fiebert felbft 
beweift, toie weit er ©on ber fanatiföen SBetberoerad^tung 
unb ©Hfogpnte feines fieljrers Schopenhauer entfernt blieb. 

„©iefefhe unb bie grauen" — bas ift ganz 
überwiegenb ein freunbliches Xhema, bas ©on treuen 
ffreunbfhaften zu erzählen hat, ©on aufrichtiger 3)ant« 
barfeit unb ein» ober zweimal jogar ©on ganz wirflihet 
©erliebtheit. ©ewiß fehlen auch bei biefen ^Beziehungen 
bie ßonfttlte nicht, bie ju (Entzweiung felbft mit ber 
prächtigen ©iaioiba ©on ©lepfenbug, zu heftigen Slus* 
einanberfefcungen mit ©htfter unb Sh®efter, z u ©ut» 
frembung mit ffrau (Eoftma UBagner unb ftrau Doerbecf 
führten; aber wenn wir auch bie fjrage nah ber ie« 
weitigen Shulb ganz beifeite laffen wollen, ift bo<h ieben* 
falls baran zu erinnern, baß folche fiöfung fefter ©anbe 
auh ben ©lännerfreunbfhaften ©iefcfhes nicht fehlt: (Ent* 
frembung mit Seqblifc, ßonflift mit ©de, ©ruh fogar mit 
©ohbe. ©on irgenbwether Öeringfhäfcung bes weiblichen 
(Befhlehts ift weber währenb ber ffreunbfhaften noh bei 
beren (Enbe etwas zu fpuren, unb ironifhe Urteile wie 
über bie aUju eifrige unb eitle „Schülerin" Fräulein ©on 
Salis hat ©iefcfhe ja natürlich über ©lämter in großer 
3ahl abgegeben. 2Bir bürfen bas alfo bur<h feine fiebens* 
haltung für bewiefen annehmen: trofc gelegentlihcr theoreti* 
fher ©ebenfen über ben SBert bes weiblihen Umgangs 
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für bett Genfer — tote fte auch mattier frauenfreunbliche 
Wiofoph ausgefprodhen ^at! — toar Siiefefche im ©egen* 
fab gu bem ^rantfurter ^ilojop^ert für beit Steig bes 
„fchwäeheren ©efchlechts" imrehaus empfänglich. SBiXbel 
hoch in ber frangöjtfchen ßulturtrabition, bie gumal bet 
reife SHefcfdhe fo lebhaft betounberte, bas weibliche (Element 
einen ^öd>ft wefentlichen Steil 1 So fyat ber Stifter Shefefche 
felbft bie Slnmut ber SBüftentöchter behaglich ausgemalt, 
unb, toas bodj wof)l entfd^eibenb ift, er h<*t ernftlich ans 
heiraten gebaut unb ift wieberholt mit Schwefter unb 
ftreunbin baruber in faft philiftrös fachliche Überlegungen 
eingetreten. Slbcr — „man ^at immer ettoas Nötigeres 
gu tun, als ftdh gu ©erheiraten: Fimmel, fo ift’s mir immer 
gegangen!" (Es toar nicht feine Sdhulb allein, baß er „ber 
fjrembling, ber unbehaufte" toar, als fein Schief fal ihn 
ergriff, unb in weiblicher rührenber ^Pflege h«t ber Äranle 
feine unfelbftänbigcn £age ©erbracht. 

2lber bas Sthema „Stiefcfche unb bie grauen" ift nicht 
eins mit bem Sterna „Sliefcfehe unb bie ftrau"! SBie 
ber theoretifchc ^efftmift fleh immer noch bas Beben leiblich 
behaglich eingurichtcn oermag — Schopenhauer unb noch 
mehr (Ebuarb oon Startmann finb 3eugen —, fo lann auch 
mit bem SBeib als einem „notwenbigen Übel" freunblich, 
ja liebeooH felbft ber oerlehren, ber bie Stellung ber Qrrau 
in ber ©efeüfchaft, ober gar in ber Schöpfung beilagt ober 
mißbilligt. SBie häufig finb Sßenfchenfetnbe, bie bie SJten* 
f<hen nicht entbehren, bie ihnen SBohltäter gu fein nicht 
oerlemen tonnen! SBie aber fteljt es mit Shefcfches Stellung 
gu bem abftratten SBeib, mit feinem Urteil über „bie fjrau"? 

3dj glaube: man tann Sliefcfches Stellung gu bem 
Problem „fffrau" fehr tlar unb beutlidh überfehen, fobalb 
man fleh eins ©ergegenwärtigt, toas bie Starte unb bie 
Schwäche feiner ^ofition in biefer 3* Ö 9 C zugleich in fteh 
fdhließt. ftür Siiebfche ift bas SBeib SRittel gum 3®edt — 
nicht felbftänbig berechtigte (Exiftertg. SDer übermeitfch 
Stiefcfches ift ungtoeifelhaft männlichen ©efdjlechts; tote fo 
giemlich alle S$hÜofophen benlt er, wenn er oon bem „Sften* 
f<hen" fdhledhtweg fpricht, an ben SRattn. Siiefcfche fühlt auf 
feinen Schultern bas fehwere ©ewidjt einer großen SJHffion: 
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er foH bem SRann bie ßraft toiebergebert, bie er in früheren 
Sßerioben — beitert ber „blonben SBeftie" — oielleidjt be* 
fa§; er foH ihm toieberrerfRaffen, mas naä) ber Slnficht 
Bliefcfches bas CPjriftentutn unb bie astetifchen Sbeale über* 
fjaupi ihm geraubt haben, fjür btefen 3®ed ift ihm alles 
anbere nur Sbttttel: Religion unb ßunft, SBiffenfcfjaft unb 
SPoütil, fein ganjes ßeben unb fein ganaes Genien; mie 
benn nicht auch bie Iebenbe ättenfehheit felbjt? (Es fteht 
mit ihm, um ein S8Ub aus ber (Berichte au gebrauchen, 
wie mit SBismarct, beffen ganaes Sinnen unb brachten ber 
SReubelebung unb Stäriung ißreugens galt unb bem bas 
übrige $eutfchtanb, Sübbeutfchlanb cor allem, nur ein 
SDtittel a»m 3®ed ®ar. $te tJrau ift für BHefcfche, toas 
SBagem für 93ismarcl mar: ber mertooHfte unb unentbehr* 
lichfte SBunbesgenoffe, aber einer, ber erft im &ampf ge* 
monnen merben mufjte unb beffen Selbjtänbigteit ihm für 
bie eigenen 3ieie bas größte $inbernis gemefen märe. 

Silber, mirb man einmenben, menn bas fo ift — mo 
liegt bie Starte feiner SPofttion? 3ft nicht biefe Sluffaffung 
oon oornljerein eine oerfehlte, unhaltbare? Unb mas fchlim* 
mer ift, ift es nicht bie herfömmliche, abgebrauchte ganaer 
(Benerationen? 3jt es nicht eben bie nabe männliche Sin« 
fchauung oon ber alleinigen ooHen ^Berechtigung bes eigenen 
CBefchlechts? (Einfach bie ßehre, bie oon ieber (ErfFütterung 
ber „bienenben Stellung bes SBeibes", oon jebem fjortfehritt 
ber grauen«(Emanaipation ohne meiteres miberlegt mirb? 

Btun, ba§ SUefcfd&e in ber lat ber entfehiebenfte (Begner 
ber f^rauen*(Emanaipation mar, ift ohne meiteres Har. Slber 
bemtoch bürfte eine SBarnung oor au einfacher (Erlebigung 
feiner Stellungnahme aum a®eiten Sftale angebracht fein. 
SOtuftern mir oorerft einmal bie michtigften Slusfprüche, in 
benen er jie niebergelegt ^at; es bürfte [ich baraus bo<h 
etmas anberes ergeben als bas SBilb bes Sjerrenmenfdjen 
oom Silage ber alltäglichen Sjaustprannen unb grauen* 
bemitleiber. 

Bliebfche rühmt ft<h einer tiefen Kenntnis bes SBeibes: 
er nennt fleh felbft „ben erften spfpchologen bes emig 2Beib* 
liehen". Unb aus biefer überaeugung heraus fpricht er 
bie SBorte, bie man als SJtotto über feine Sprüche oom 



SBetbe fegen fönnte: „Ntan lann nicht h«><h genug oon ben 
grauen benfen, aber beshalb braucht man noch nicht faifdj 
oon i^nen $u benfen." Schon bas foDte uns auf eine Nuf* 
faffung oorbereiten, bie oon ber bekömmlichen ber oul* 
gären SBeiberfeinbe abroeicht. freilich ift ju^ugeftehen, bag 
bicfe bei Niegfche nicht oöQig fehlt: in „3enfeits oon ©ut 
unb 93öfe" finbet fleh ein Nuffägchen über bie Nerfucge bes 
SBeibes, felbftänbig ju toerben unb baju bie SJiämter über 
bas „SBetb an fich" aufjuflären, bas nicht oiel mehr bringt 
als eine Anhäufung trabitioneüer SBeiberfchelte; aber bas 
gilt eben hoch fchliegltch nur ben ©manaipationsbeftrebungen, 
bie ihm nun einmal burchaus oerhagt fein mugten. 93er* 
hagt ntdht aus $ag bes SBeibes — fonbent bes SRamtes. 
Sn feinem Kampfe gegen ben Niann, ©ie er ihn nun ein* 
mal fleht in feinem Kampfe gegen biefen entmännlichten, 
feiner h<><hften Aufgabe enifrembeten Ntann tann er natür* 
lieh in bem SBeibe, bas in eben biefem „au fibenohtbenben" 
©efchöpf fein ^öd^ftc« Norbilb fleht nur ein £)tnbemis er* 
bliefen — unb eine Sächerlichteit. $enn, ©ie es ein anber« 
mal heigt: „$as ooHtommene 2Beib ift ein höherer Sqpus 
bes SRenfchen als ber ooHfommene SNamt: auch *t©as 
oiel Selteneres." 2Bte foH er alfo barüber nicht ftaunen, 
©enn bas SBetb, ftatt biefem ooHtommeneren unb felteneren 
Sbeal nachjuftreben, fleh mit einer Nachahmung bes ge* 
ringeren ippus begnügt, bie obenbrein unooHlommen 
bleiben mug? 

Nicht auf bie ©leidjftellung mit bem Nlanne fleht ber 
ßulturhiftoriter Niegfche bie ©nt©idlung ber Qrtau in ber 
©efchichte gerichtet l ©r gibt ihr in ber ©oolution ber 
SNenfdjheit eine fehr bebeutenbe unb zugleich eine hüchfl 
originelle Nolle, ias SBerl ber ^rau fei nichts Geringeres 
als — bie Familie: „bie fjamilie, als Notbehelf für ben 
Staat, ift ihr SBerf. Sie haben auch wirtlich bie &raft, 
bie Süden bes Staats einigermagen ju tompenjleren." 
$ie höchft bebeutenben Nusführungen über bie Stellung 
bes SBeibes bei ißtato, bie biefe Säge enthalten, finb oon 
grögter SBichtigleit für Niegfcges Nuffaffung ber fjrau. 
„$>as SBeib ift mit ber Natur näher oermanbt als ber 
Ntann unb bleibt fid) in allem SBefentlichen gleich." Non 
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biefem ©eftcbtspuntt aus oergleidjt er bie ftrau in einem 
©leicbnis, bas fräitlenber Hingt, als es gemeint ift, mit 
bem Schlaf, bem ^eilenben, berubigenben, aber bie ©nt* 
toidlung unb Slusbebnung nur mittelbar förbemben Schlaf. 
„Zn feinem Sßefen liegt bie b^üenbe &raft, bie bas ©er* 
brauste toieber erfefct, bie toobltätige Stube, in ber fi<b 
alles ©taglofe begrenzt, bas etoig ©leicbe, an bem fleh bas 
SHusf(breiten bes überfebüfftgen reguliert 4 ' ©iefcfcbe alfo 
in feinem leibenfcbaftlichen, unaufhörlich oortoärtsbrängen* 
ben Streben nach #öberbilbung, in feiner maglofen Un* 
rube empftnbet bas Sßeib als bie toobltätig berubigenbe 
©lacht — fo etwa, wie ©oeUje ftrau oon Stein pries: 
„Sropftefl ©lägigwtg bem toilben ©lute ... unb an beinern 
©ufen rubte bas gerftörte §erg ficb toieber auf." SBie bie 
Statur fetbft ift ibm bie fjrau eine etoig gleite, berubigenbe 
&raft; eben besbalb freilich auch ift ihr bas ©uftoärts* 
ftreben bes ©iamtes oerfagt. Sie ift bie „Stumpfheit", 
toie es ©oetbe nennen toürbe: bie 3eit ber leimreicben 
<baotif(ben Unbetougtbeit; „in ibr träumt bie gufünfttge 
©eneration .. ." 

SBenn aber all biefe Slnerlennung ber weiblichen Sjeil* 
traft biejenigen fcbtoerlicb entfebäbigen möchte, bie in Jener 
©usfage oon ber Unoeränberlid^leit bes Sßeibes eine ©er« 
bammnis feben — unb ich mfigte ihnen recht geben —, fo 
biene jur ©erubigung, bag ber ©büofopb felbft an biefer 
©ebauptung nicht feftgebalten bat ©ielmebr gehört ia 
gerabe bie ©nttoidiung bes weiblichen ©efcblecbts unter 
bem ©influg einer ihm oerbagten UlufHärungsart unb 
©leicbmacberei gu ben beftänbigen Slnflagepunften feiner 
©eben toiber bie eigene 3*tt ®r Hagt Aber bie ©bnabme 
ber Slmnut, über bie „©ermännlicbung ber Sßeibet", er 
beftbulbigt auch bie cbriftlicbe ©be, bie in ber inbifeben 
©b« getoabrte gefunbe Stellung ber fjrau oerborben gu 
haben, freilich — ©nttoidiung ift ihm bies alles nur in* 
fofem, toie unb toeil es ©ntfemung oon bem unoeränber« 
lieben Sßefen bes 3Beibes ift. 2Bie ein ©aturoerebrer in 
ber Umtoanblung eines reigenben Stroms in ein orbent* 
liebes ©etoäffer, in ber 2lustrodnung ber römifeben ©am* 
pagna ober ber Regulierung ber Stragen eines alten S)or* 
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fes nicht eilte wirflicbc ©ntwidflung fleht, fonbern nur eine 
Verberbnis, fo Stiefcfcbe in Jener „Vermännlichung ber 
fjrau". SDemt, wir wieberbolen es, er erfemtt aüerbings 
nid^t ein felbftänbiges Stecht ber fjrau auf ©ntwidlung an, 
fonbent er will fie ihrer ^o^en, aber bodj felunbären 2 Iuf* 
gäbe bei ber Slusbtlbung bes SJtannes gewahrt toiffen. 3 )er 
SJlann gehört wie bei Ißlato unb ben ©rieten überhaupt, 
bem Staat, — ber Sjöberbilbmtg ber ©attung; ber ftrau 
aber ift es beftimmt, in biefer ©ntwidlung ju fein, was 
ber Kultur gegenüber bie Statut ift 

3$ työre empörte Stufe: Sllfo bas Sßeib foü nur «ber 
Schlaf 41 fein! Slljo bem Vtamte foH bas Stecht gugeftanben 
werben, ganj allein nach feinem Vebfirfnis bas weibliche 
©efdfjlecht ju mobein unb $u beberrfdhen! 9IIfo all Jener 
Sßiberfpruch, ben fcbon ©oetlje, ben fo leibenfcbaftlidh oor 
allem $jebbel gegen bie Sluffaffung ber ftrau als eines 
biogen Sßerfyeugs gerietet bat — all bas ift für Stiefefdhe 
gar nicht oorbanbenl — Dhne feinen Stanbpunft einju* 
nehmen, möchte idb bo<b junäc^ft bemerlen, bag man in 
ber Unoeränberücbleit toie ber Statur fo ber fjrau bodh 
auch etwas höheres febn tarnt: als unoeränberlich fdjilbem 
unb preifen alle Steligionen ihre ©ötterl „2)as Sßeib er« 
füllt, ber SJtamt oergeigt," lautet ein anberer Slusfprudh 
Stiebfehes; ift ©rfüKen nicht mehr als Verljeigen? 

Sticht oon feinem Stanbpuntt aus, wirb man ein* 
wenben; unb ich mug es einräumen. ienn es folgt aus 
feiner Sluffaffung ia auch bas mit Stotwenbigleit, bag er 
ber fjrau alle iene haften ^Betätigungen oerfagt, in benen 
er bas 3 i«l ber gegenwärtigen Slusbilbung bes SJtenfdhen, 
in benen er bie Vorbereitung bes „übermenfchen" erblidft 
SJtit aller ©ntfdhiebenheit beftreitet er bie SDtdglidgleit ber 
genialen ftrau unb erflärt bie Veifptele, bie man an^ufübren 
pflegt, »or allem bie oon Schrift jteüerinnen wie fjrau oon 
Stadl unb ©eorge ©üiot, gerabeju für bie beften Sßiber* 
Iegungen ber entgegengefefcten Vteinung — ohne fleh übrigens 
mit näherer Vegrünbung biefer Sßiberlegung befonbere 
SDtüIje $u geben. 3 a felbft für bas männliche ©enie ift 
bas Sßeib eine ©efabr unb 3 war, was für Upt toieber 
bödhft dharatteriftifcb ift, ni<bt als Störung, als 2lb» 
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bie llnterorbnung ber ff rau unter bctt SRamt, ober nicht 
um bes SRannes willen. UJielmehr heißt es fyier nadhbrücf* 
lieh: „Ster SRann ift für bas SBeib ein SJtittel" — gerabe 
tote wir auch bas Umgetehrte oon Sließfches Gtanbpunft 
behaupteten. SIber in welkem Ginne ift ber SRamt für 
bas SBeib ein SJtittel? „Ster Qvocd ift immer bas ßinbl* 
Sn gewiffem Ginne alfo gilt auch für Stfeßfches Gtaitb» 
puntt Jenes mpftifche SBort Steftofewsfps: es gebe weber 
SRann noch SBeib für fi<h — beibe bilbeten eine untreim« 
bare (Einheit. $>ie Aufgabe biefer IBerbinbung aber ift 
weber ein SJlachtauwachs für ben Sttann noch für bie ffrau, 
fonbem bie Aufgabe ift bie §dherbilbung in bem Äinbe. 
„(Eurer ßinber fianb," bas hat ber große (Ergieher ia bem 
„SJaterlanbe" gegenübergefteüt. 

SBir wieberhoten es: bies &inb feXbft benft fl<h SRtefcfche 
unzweifelhaft männlich — gerabefo wie bie SRaler aller 
naioen, an (Engel glaubenben 3«iten, trog aller entgegen« 
ftehenben theologifchen Slusfagen, aus ben (Engeln immer 
Heine Knaben gemacht haben (unb aus ben Teufeln frei« 
lieh auch immer iunge SDiänner!). SIber bennoch fleht bies 
£inb ber 3ufunft bem SRanne oon heut als etwas Slnbers* 
artiges gegenüber, als etwas höheres, faft als ein anberes 
neues (Eefchlecht. Ster SPiann foü überwunben werben, ber 
SDtann oon heut unb oon immer; bas ift ber Gimt feines 
geheimen Gtrebens. SIber — bie ffrau braucht nicht über» 
wunben au werben; bie ff rau wenigstens, wiefte burch un« 
geheuere 3eiträume war, in allen heroifchen Sßerioben, jur 
3eit ber blonben Seftien — aber auch jur 3eit bes $lato. 
überwunben muß h&hfiens bie ffrau oon geftem werben, 
bie nach Sliebfcßes Sluffaffung bem SBiHen unb 3®ect bes 
weiblichen ©efchlechts untreu geworben ift. Stenn überall 
gilt es ja nach feiner Sehre ber oieloerlamtten großen 
SBeisheit bes ßdrpers nachauleben, in ber Harer als in 
ben 3*oeibeutigfeiten bes öeiftes bas innerfte SBefen ber 
menfchlichen (EntwicHung ft<h ausfpricht. „Silles am SBeibe 
ift ein SRätfel, unb alles am SBeibe hat eine fiäfung: fte 
heißt Gdjwangerfehaft,* benn ein „SBiHe aur SRaeht" 
wohnt in jebem SKenfchen; nur baß er bei bem Spanne 
auf bie (Erweiterung bes eigenen 3ch geht, bei bem SBeibe 
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öuf bie Schöpfung eines neuen 3<h, in bent fie fich erhöht 
unb fortgebilbet bar [teilt: auf bte Schöpfung bes Äinbes. 
Unb hiergu bebarf fie, nach SRiefcfche, bet Unterorbnung 
unter ben SRamt: ber SBiHe ber grau ift auf bas ©ehor* \ 
djen gerichtet, tote ber bes SRamtes auf bas ^Befehlen. 
„2)as ©lüd bes SRamtes heigt: ich will. $as ©lud ber 
grau heigt: er miß." Unb nur in biefent Sinne ift benn 
aud) bie berüchtigte unb auch toirflid^ nicht glüdliche Schlug» 
toenbung gemeint. „3)u gehft gu grauen? bergig bie 
Ißeitfche nicht 1" Unb übrigens — bas fagt nicht Qaxa» 
thuftra, fonbem bas fagt ein altes SBeiblein ... 

Sollen mir turn gum Schlug nach biefem SBerfuche, 
JRiefjfches Stellung gu bem Problem „bie grau" bargu* 
legen, auch unfere eigene ßritil ausfprechen, fo murgelt 
unfer SBiberfpruch meniger in ber grage bes IBefehletts 
unb ©ehorcheits — mo Siebe ift, ober auch nur ein ©er* 
ftanbiges Unterorbnen unter ben ^ö^eren SBißen ber ©h«> 
mirb bas ©ehorchen unb bas ^Befehlen megfaHen, unb beibe 
merben Jenem höheren ©ehorfam gegen bie bem SRann 
mie ber grau auferlegte Aufgabe meinen —, als ©ielmehr 
in ber Sluffaffung ©on ber Unoerftnberlichleit bes SBeibes. 
SBir glauben, bag Stiefjfches Sehre ©on bem SRenfchen als 
einem ©tmas, bas übermunben merben mug, auf beibe 
©efchlechter gu erftreden ift unb fomit auch °uf beibe bie 
groge Hoffnung einer §öherbilbung. SBir glauben, bag 
SRiefcfche aßgu galant gegen bie grauen mar, menn er meinte, 
fie brauchten fi<h gar nicht h ö h c * emporgubilben. SBir 
miffen nidjt, ob biefe §öherbilbung gerabe bagu führen 
mirb, bag bie grau fich in ben ^Betätigungen ausgeichnet, 
bie bisher gang ober bo<h beinahe ausfchlieglich bem SRanne 
gu eigen maren. SBer meig benn, ob fie nicht gang neue 
©ebiete ber höheren SRenfchlichteit fdjaffen mirb, fo mie 
bie Äranlettpflegerin eine meibliche ©rftnbung ift unb ©or 
allem jene h&hfte Äunjtleiftung ber grau: bie SRutter, 
Schöpferin unb Ißflegerin, ©rgieherin unb ©efefegeberin, 
^Beruhigung unb SSorbilb gugleich- 3)er SRann als 93ater 
fpielt neben ber grau als SRutter gemöhnlich leine ©iel 
glängenbere Stoße als — rühmliche Sfasnahmen auf beiben 
Seiten abgerechnet! — bie grau als gorfcherin neben bem 
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v 2Jtann als ftorfdher. $a$ !antt fidh anbcrs entwideln; bag 
es aber in beiberlei Sjinftcht anbers werbe, braucht nicht 
eben int Sntereffe bcr menf<hU<hen ©attung ober auch nur 
ber weiblichen ftärferen §älfte ju Hegen. 

2Iuf {eben ftfaH: wir glauben an bie 2RdgH$feit unb 
SBünfchbarfeit einer §öherbilbung beiber (Befriedeter unb 
oertrauen auf ben geheimen w 2BiDen jur SJtacht*, bag er 
oon biefer §öherbilbung für beibe (Befcgledjter ben weifeften 
©ebrauch ju machen weig — ben weifeften auch oor allem 
für »bas Äinb", für ben SDienfctjen ber 3ufunft. 3)ies ge* 
meinfame 3Bert ber beiben ©efchlcchter wirb ia wohl auch 
felbft nicht nur männlich fein ober gefchlechtslos wie bie 
©ottheiten bes alten Orients. „Unferer Äinber £anb" 
wirb, h°ffen wir, oon SRännern unb oon grauen bewohnt 
fein, bie ben SBiUen jur SPtacht nicht im Kriege ber (Be* 
fdhtechter betätigen, fonbem in gemeinfamem Äantpf für 
jene hohen unb allen SDtenfchen wertooHen neuen Sbeale, 
bie in feuriger Hoffnung, fldh felbft bem ©lücf einer be* 
quemen SDtachtausbehnung entjiehenb, Bttegfdhe oertünbet 
hat. Unb nur ben erften Sah ftreidhen wir, ben aber ent* 
fchloffen, wenn 3orathuftra fagt: »©in Spiefyeug fei bas 
SBeib, rein unb fein, bem ©belftein gleich, befirahlt oon 
ben lugenben einer SBelt, welche noch nicht ba ift." 


MolololoJütütotololc 



3nbif<he Sprühe 

So wie ein ©all, ber gegen eine Sßanb 
©efdhleubert würbe, abprallt oon bem Stein: 
So fällt bas ©öfe, bas bu einem anbern 
3«fügen möchteft, auf bi<h felbft jurüdf. 

BHchts, was bie dichter nidht fehen, 

BHdhts, was bie ßrähen nicht freffen, 

Nichts, toas bie Printer nidht fdhwafcen, 
Nichts, was bie SBeiber nicht tun. 

SDeutfdh oon $ans ©ethße 
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^cgtjegn Sagre bin icg, bu blonbe Königstochter, 
V unb bin beines ©aters $age. 3dj weig, bag 
__ 3 ich bie ©ugen nicht su bir ergeben barf, $ocg* 
geborene, unb boeg mug ich bieg immer an* 
ftarren, wenn bu oorübergegft. 3)u bift noch ein 
Kinb unb weigt nichts oom Krügling unb oon ber Siebe. 
Ober ift beine Seele weniger unfcgulbig, als icg geglaubt? 
Kügl unb fpöttifeg Mieten mich oft beine 2lugen an, bag icg 
oor beinern SBlidf erbleiche bis unter bie SBurjeln ber Sjaare. 
SBeigt bu um bie unrugigen Jraume meiner ©äegte, in benen 
icg bein ©ilb fuffe? Sjocgmütig bift bu unb aegteft mieg ge* 
ring; besgalb fpotten beine Slugen. Neulich, als bein fjäcger 
bir entfiel unb icg in ber ©ertotrrung oergag, ign auf« 
gugeben, fcgaltejt bu mich einen Jölpel. 2Bie ein ißeitfegen« 
gieb traf mieg bas SBort, unb ©lut übergog mein (Beftcgt. 
©aegts aber gäbe icg bie Kiffen nag gemeint, unb mein 
$ergbruber görte mieg am ©torgen noeg aus bem Seglafe 
feglucggen. Königstochter, graufame, icg min fortgegen in 
ben Krieg unb meine blaffen, oon oielen ©aegtroaegen ab« 
gegegrten ©Sangen im ©lute ber fteinbe toieber rot färben. 
SBenn icg wiebertomme, ein wettergarter, ftolger Krieger, 
roirft bu oielleicgt toiffen, was Siebe ift, unb bu wirft 
erröten unb, wenn 'icg bieg an Jegaue, oor ©erwirrung 
oietteiegt toieber ben fjäcger fallen laffen. $>ann aber 
foUfi bu mieg niegt Jölpel freiten! 
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Königstochter, blonbe, toeigt bu, was bas Sagerieben 
ift? SRacgte auf garter ©rbe, in einem engen 3elt. Jie 
3agne Hoppern aufeinanber oor Kälte, unb ber ©tagen 
fnurrt; beim feit Jagen gatten wir niegts gegeffett. ©So* 
gin wir tarnen, gatte ber Qreinb alles oerwuftet unb nieber* 
gefengt Unb morgen, im Jämmer, gegt es weiter, bureg 
tropfenben ©ebel auf unbetannten Strogen; ins Ungewiffe. 





Kiclleicbt wanbern wir nod^ tagelang. Kielleicbt treffen 
wir auf ben fteinb, unb ber blutige 2ang beginnt gur Xobes* 
muflt ber Kanonen. SBer mci§, wo wir morgen gut Kacbt 
ruhen. SBer weiß, in meinem Klaffengrabe mir oielleicbt 
febon mit bunbert anbern oerfebarrt finb ... 

2)o(b nein, Königstochter, mir finb b^intgetebrt SBir 
gaben bie ©rengen bes Keines oom fteinbe gef&ubert unb 
bie SBäüe befeftigt. ©inmal, als alle Affigiere gefallen 
unb t<b bie Rührung bes gäbitleins übernebmen mußte, 
bab* ich beinen Kamen als Schlachtruf Aber bie gufammen* 
gefcbmolgenen Keißen wie ein ftflammengeicben auffladent 
lajfen. Kon ftäbnletn gu ftäbnletn würbe er weitergegeben. 
2)a (am neuer Ktut in bie febon wanlenben Scharen, baß 
fie gum Angriff ihre lefcte Kraft fammelten unb tobes* 
mutig in ben oerbufeten fteinb {türmten, ber uns bereits 
geworfen wähnte. Sieb, quer über bie Stinte trage ich 
noch bie Karbe oon einem feinblicben Säbelhieb. Slber 
wir gewannen bie Schlacht 1 

Klein König bat mich ausgegeiebnet oor allen für 
meine 2at. ©r wirb meinen Kamen nicht oergeffen. SBie 
aber baft bu mich geehrt? Kühl unb fpöttifcb glitt bein 
Klidf über mich bin, als bein Kater bir bie Gruppen oor* 
{teilte unb mich aus ben Keiben rief. 3<b bin (ein Knabe 
mehr; ich bin ein SKann, bem bas ßeben Karben ins 
©efiebt gefebnitten. Unb boeb ftodtt mir bas Klut in ben 
Slbem, wenn ich bi<b anfebe, Königstochter, halb erblühte 
Jungfrau. 2)u aber bift hochmütig, unb bein Säbeln oer« 
mag gu töten. 

Unb bennoeb bift bu {<hön in beiner ftolgen Unnab* 
barleit, blonbes Königs(inb, unb ich Höbe bich. 
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Königstochter, blonbe, bein Kater wirb alt, unb bas 
Keich bat (einen ©rben. SBir haben bir einen Springen 
ausgefuebt, ben fchönften weit unb breit, gum ©bgemabL 
Sch, ber Kangler, habe ihn bir mit beines Katers SBiHen 
ausgefuebt unb bie §ocbgeit ift {(hon gerüftet. Kleine §anb 
gitterte leife, als fle ben ©bepalt unterfebrieb. 

Sch bin ber böcbfte SKann im Keiche nächft bem König. 
3<b bin in SBabrbeit bas Keich; benn mein SBiHe bat bie 
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3üget neu geftrafft, bie beines SSaters §anb gu entgleiten 
bro^ten. Um beinetwiHen tat ich’s; benn bu unb bas 
Sieich finb für mich eins. Um beinetwiHen lub ich bie 
©ürbe bes Sltlas auf meine Sputtern. 3d& höbe lein SBeib 
berührt unb Sorge unb Slrbeit ju meiner Siebe gemacht, 
um beinetwiHen. 31ber roas weißt bu oon meinen Sagen 
unb Städten ooH Sorge unb Arbeit, in benen Jeher Slugen« 
blid ein Staub am eignen ©lüde war! 

3<h hätte bie #anb nach Wr ausftreden lönnen, bu 
Unnahbare, Stolze; benn ich hin mächtig. 3<h höbe es 
mir oerfagt. Stur ein im ©lanj ber &rone ©eborener foH 
neben bir fifcen. 3m SBerte aber, bas i<h fchuf, bin ich 
bir angetraut; in ihm liebe ich bi<h; in ihm bift bu mein. 
Stie lannft bu mir bas nehmen, ob bu auch fpöttifch unb 
hochmütig lächelft. 3ch b a &e bidh begehrt unb höbe bich 
in meinem SBerte gefunben. SBas brauch’ ich mehr? 

Sächle, unnahbar Stolze, £ühlel Senn bein Sachein 
ift tdniglich unb fdjön. 91uch bein ©emahl ift fdjön. 3hr 
feib bie ©belfteine in Jener ßrone, bie ich gefchmiebet, unb 
jo liebe ich euch! 
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Königin! ©uer ©emahl ift roh, woHüftig, oerfchwenbe* 
rifch. 3hr feib hochmütig unb oerachtet bas ©olt. fjeinbe 
ftehen oor ben SBäHen unb horchen auf bas SJhtrren, bas 
bahinter fdjwiHt. 3hr lächelt ? D, ich lenne biefes Sädjeln, 
bas mir einft ©lüd unb Oual war; bas ich liebte unb 
haßte ju gleicher 3eit. Um feinetwiHen fchuf ich bas Steidh 
groß unb ftart, unb noch in meinem SBerte liebte ich ©n<h 
unb ©uer Sädjeln. Slber biefe Siebe war nur ein Umweg 
gu meinem SBerte, unb Jet>t hot nichts mehr SJtacht über 
mich außer ihm, bas 3ht unb ©uer ©emahl gefährbet. Sas 
SBoIt oerlangt ©uer Seben. Sltich tümmert bas 93olt nicht; 
aber ich tue, was mein SBert mich heißt, bas ich frühen 
will oor ©urem freoentlichen, fpöttijchen Sögeln. Stoch 
tönnte idh ©udh retten; aber ich ntag bas nicht. SJtein ©e« 
fühl ift tot in mir, unb hier in meiner ©ruft lebt nur 
nod) ber eine ©ebante: bas SteidE). 3n feinem Sienfte bin 
ich ergraut. 3n feinem Sienfte höbe ich ntich geopfert, 
unb tein Opfer ift mir ju fd)wer, bas bie Stotwenbigteit 
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gebeut. Sächelt! Sädjelt aud) bem lobe entgegen, fühl 
unb hochmütig, wie Sht’s int Seben getan. SBenn ich im 
Slnblid bes Schafottes (Euch lächeln fehe, toiH ich (Euch achten, 
trofcbem ich ©udj) ^affc. 
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(Brau bin ich unb gebrechlich, Königstochter. Sange 
habe ich bich überlebt unb habe mein SBerf befeftigt toie 
für bie (Eroigfeit. Slber ich friere in ber ©infamfeit meines 
ftol^cn SBerfes, feit ich bein Sächeln nicht mehr fehe, fühl, 
unnahbar unb föniglid) toie mein SBerf, bas ich bir nach* 
gcbilbet; bem beine lädjelnbe Unnahbarfeit ben ©cbanfen 
gegeben. 

£) hütteft bu begriffen, baß es nur ein (Erfafc roar 
unb ein Umweg meiner Siebe: nie hätte es [ich swifchen 
bich unb mich gcftcUti Sch glaubte, im $obe beht Sächeln 
SU oemichten, bas mich beunruhigte; aber als ich bich, 
fühl unb lädjelnb wie immer, auf bem Slutgerüft ftehen 
fah, wußte ich, baß es eine SJtacht war, bie mein SBerf in 
mir überbauert, baß fein Xob mein SBerf um feinen Sinn 
beftahl 

SJtein (Seift hat nicht geruht; aber was er erfann, war 
nur ein freublofes Gingen gegen bes Sehens Seere. Stachts 
aber ^erfriBt bein Säbeln mir bie Stulje ber Xräume. 
£), alles SCun ift wertlos, unb ich gäbe gerne bas Steich ba» 
hin für eine Stacht ooll ber fdßmerslichen Seligfeit meiner 
Knabentraume; für einen Frühlingstag, an bem bein 
Sädjeln bem Füngling ©Iücf unb Ctual bereitet. 3$ bin 
ber mächtige Kahler, ben fein ©egner ansutaften wagt, 
unb hungre nach beinern Säbeln, Königstochter, blonbei 

Sächle, bu Stol 3 e, hochmütig unb unnahbar; fchaff* mir 
Suft unb Clual. 3d) bin alt unb gebrechlich unb friere, 
©ib mir bein Sächeln, baß ich toieber baran erwärme 
3 um Seben. 3dj fchenfe bir mein Steid) als ein geringes 
Spielseug beiner Saunen, ein armfeliges 3)ing, bas faum 
ein Sächeln wert. 
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SBteberfeljen 

$aft bu bas ganj oergeffen, 

3)a§ cinft bein 2lrm itt meinem hing 

Unb 2Bonne unermeffen 

9Son beiner $>anb in meine Sjanb, 

Son meinem SJiunb in beinen überging, 

Unb baß bein blonbes $>aar 
(Einfi einen flüchtigen Frühling lang 
3)er felige Sltantel meiner Siebe war, 

Unb baß bie 3Belt einft buftete unb Hang, 

$)ie jetjt fo grau oerbroffen liegt, 

9Son feinem Siebesfturm, oon feiner fußen %ox* 

heit mehr gewiegt? 

2Bas wir einanber wehe tun, 

3>ie 3eit oerweht’s, bas §er 3 oergißt; 
3)ie feligen Stunben aber ruhn 
Sn einem ©lanj, ber ohne (Enbe ift. 
Hermann #effe 

hinter ber alten Stabtmauer 

hinter ber alten Stabtmauer 
Sftöcht* ich öuf bid) warten — 

2)a wo bas Sanftem fteht 
Unb lebt ein alter Saum — 

3lber bu wirft ja niemals fommen. 

SKit Schneerofen will ich beinen 2Beg beftreun, 
SKit Sofen weißer als ber weißefte Sllabafter, 

$ort wo ber alte Saum lebt- 

2tber bu wirft ja niemals fommen. 
ftranj Sebicjef 


7»plO 

M 

2)te gefdjloffenen Sippen § 

$er bu oeränbernb Q 

2Rit tül)ler aUcifter^anb 

5 übet ber deinen rutjenbes Slntlifc — 

ft D löjd)’ mit, Xob, ben trofcigen 3ug nid)t fort 
ft Uitb lag mir bic Sippen 

ft fj-eft unb Ijerbe gejd)lo[fen! 

ft (Einft in ber $ugenb 

8 Sangen fie fetynfud&tgeroölbt: 
ft 9Sor uns im SBedjer 

8 3ittcrt ber Überfluß, 

ft Sieije, mir bürftenl $od) einmal 

Q ateigt jtd) ber treifenbe 93e<$er aud& unsl 
Q 

6 3lber bie S^genb ging I)in. 

ft artüt)fclig folgten 

ft $aßre bes Ringens tf)t nad), 
ft 2Bie ferner 33elabne fd)®eigenbbur<fyatebelaiel}tt, ft 

ft Unb nur ein $>aud) nod) ft 

p- 93ebte bas Sieb oon »erbliitjenben Sippen. ft 

ft CBenug bes^offens! 93alb audß genug ber SOUtfptl ft 

ft 3ögernb $u SEale ü 

ft Sintt fd)on bes SHternben 2Beg, ft 

ft Unb ungefättigt ft 

ft Sjat fid) ber füd)tige SJhmb ft 

ft $>erb gesoffen unb fd)tnal gepreßt. ft 

ö Q 

ft Xob, enoeidj’ ifyn mir nid)tl ft 

ft atod) 3 U ben Sd)atten ft 

ft SErag’ id) it>n abwärts, ben trofcigen Sippenjug — ft 

ft Sfyn, mit bem id) beaaljlte, ft 

ft SBas bas Seben mir fdjulbig blieb! ft 

ft Carl SBujfe ft 

ft ft 
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Q3on ^rof Dr. ®eor<j l 33u’rmann 


ÖSÄ^gcn beulten ßunftfreunben ift Sjoetger fein unbe= 
§ttS|3flj fannter mehr. S)as f^rüfjia^r 1914 hatte bie 
lebte SlusfteUung ber ©roßheraoglidhen künftler* 
BKasiP folonie auf ber SRathilbenljöhe in S)armftabt 
gezeitigt, unb einer ber wirf liehen SBrennpunfte jener Slus» 
fteüung waren bie bilbhauerifchen Arbeiten, bie SBernharb 
tfjoetger für ben ^ßlatanenhatn ©oHenbet hatte. Sie ent* 
faxten für einige SBodjen eine leibenfcbaftlidhe (Erörterung 
in ber weiteren öffentlichfeit unb haben t>teHeicE)t bas 
SWeifte jur richtigen ^Bewertung ber fünftlerifcben Sßerjön* 
lidf)feit ihres Schöpfers int üRahmen ber neuzeitlichen ßunft 
beigetragen. SBielen ging bie Schönheit jener Arbeiten 
auf ben erften SBIidf ein. Sie erfannten bas 9teue unb 
auch bas uralt ©eheimnisuolle jener jeugenben ßraft, bie 
fidh unbewußt mit bem ©efiibjl ©erwanbter fünftlerifcher 
Regungen in älteren unb uralten ßeiten begegnete. Sten 
anberen aber hatte fi<h bas Sluge fo fdhneU noch nicht für 
bie reine ftorm erfchloffen, bie nicht mehr bas fleinlidhe 
Slütagsleben, bas uns bewußt geworbene Stücf banaler 
SBirllichfeü geftaltet, fonbern aus jenen tieferen Quellen 
fdhöpft, bie bem Zünftler eine Summe „exprefjtoer" Kräfte 
unb eine f^ormanfdhauung ©ermitteln, welche bas lieben seit* 
los binbet unb ßeibenfehaften entflammen unb ©erglimmen 
läßt wie Schwingungen, bie feit Urbegimt an bie Seele 
ber SBelt bewegt haben —. 

©ines aber war bei allem fjür unb SEBiber flar: Ster 
Streit um bie fünftlerifche SBertung bes Sjoetgerfchen $la* 
tanenhains war im lebten ber £ampf bes „©eftern" gegen 
bas lommenbe „borgen" — ber ßampf zweier SBelt* 
anfdhauungen, bie feine Vermittelung gwifdhen fi<h bulben. 
$)oetger fteht an ber Spifce ber neuen fommenben ßunft 
unb ift ihr erfter VoHenber. ©r ift mit bem 3mpreffio= 
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nismuß geboren unb tyat P(b erft langfam 3 U jener ocr* 
inncrlidjtcn Slusbrudfsform burebgerungen, unter beren 
3ci(^en ftd) bie 3ufunft entfaltet. Sas ertlart nicht jule^t 
bie fieibenfdjaftlidjfei^ mit ber bie ßReinungen aufeinanber* 
prallten. Sann aber !am ber ßSölterfrieg, unb ber Äarnpf 
um fünftlerifdje Singe trat plüftlicb jjurücf hinter ber 9iot 
bes Slugcnblicfs. Sn jenen Sagen bat mid) ber Heraus¬ 
geber oon 93clt)agen & ßlaPngs SOtonatsbeften um einen 
^Beitrag über Hoetger. 3<b febrieb ibn gern unb bringe 
it)n o^ne wefentlicbe Ötnberung fo jum Slbbrucf, tote icb 
it)n bamals entworfen habe. 
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(Eine (Enttoicflungsgefdpdjte als fjotge einer SReibe fort* 
Iaufenber Steigerungsproaeffe gibt es in ber Äunft 
ni<bt. Sie ftorm allein ift ben SBanblungen unterworfen, 
in bem SOlape wie Pe oon bem ©efübl eines einzelnen 
gottbegnabeten Schöpfers, einet 3 ät ober einer Nation 
erfüllt ift. jRur 3 eitabfd)nitte, in benen bas ©efübl oöüig 
oerjagte, legen pd) faft auspblieplicb auf bie Äunftfertigteit 
feft, bie mit tünjtlerijd)em Schaffen nicht ju oerwed)fein 
ift. Sn biejem Sinne ift alle imprefPoniftifd>e &unft bas 
unjweibeutige 3 cid)en bes ßlieberganges, unb es wirb einet 
nach uns fommenben äRenfd^^eit gar nid^t fo feltfam er* 
fcheinen, bap im lebten Srittel bes neunje^nten 3ab r ‘ 
bunberts ber Smpreffionismus fo bo<h im ßurfe ftanb — 
bap aber in bem Slugenblid, wo unfere 3 *ü wieber oon 
einem ftarlen ©efübl ber ©emeinfamleit erfüllt würbe, 
auch eine neue ßunft mit innerer SRotwenbigfeit peroor« 
treten mupte, bie pd) in wenigen 3 <*b*en bereits bas Dtedjt 
auf 93ead)tung pd>ern tonnte. 

Sas neunaebnte 3ab?h un bert war in ber Sat nur eine 
3eit ununterbrochenen Sucbens nadj neuen SBerten, bie 
feit ben Sagen ber SReoolution unb ber ^Befreiungskriege 
für Seutfdpanb oerlorengegangen waren. SBäbrenb bas 
3eitalter bes 93arods unb 9?ofofos tro& aßen Kriegen, bie 
es erfüllten, boeb noch im ßünftlerifdjen bes 3 <*ubers einer 
alles umfpannenben Harmonie 00 H war, ift ber ©b*0eis 
jenes ©efcblecbtes nach 1815 fo ausfcblieplicb politifcb ge¬ 
rietet gewefen, bap für bie&unft beinahe nichts mehr übrig* 
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blieb. 3)urcf) Stomantü, ^iftorienmalerei unb ©enrefunft 
führte ber SBeg langfam jum Sjerrfdbaft bes Tempera* 
mentes, bie bem Smpreffionismus ber lebten Vergangen» 
beit bert SBeg bahnte, iie ©roßen biefer 3eit berühren 
bie allgemeinen ßunftftrömungen nur oon ungefähr. $emt 
gerabe bie SRenjel, fjeuerbad) unb SJtardes betoeifen, toie 
gefährlich es ift, wenn Generationen unter bas Gjepter 
ber ibeoretiler tommen. $er Smpreffionismus aber ift 
burdf) bteGcfjneliebigfeit einer ©eneration propagiert toor* 
beit, bie in breißig Sauren bie 93erlufte oon anbertfyalb 
$abrbunberten eingebradbt bat, bie bei ber unerhörteren 
Snfpannung aller Kräfte gar teine Sltuße jum Gelbft* 
befinnen unb jur 53 ef<haulid}!ett flnben tonnte, beren 
6 ebnfu<ht unter bem lauten (Betriebe bes etoig nur auf 
äußeren ©etoinn bebadbten Silltags oerftummen mußte, 
bie, um Kultur ju haben, er ft alle ßulturlofigteiten in 
Gtilna<babmungen unb rücftoärts getoanbten Genttmentali* 
täten an fldb erfahren mußte. $)iefer ©eneration gab ber 
Smprefflonismus fünftlerifcb einen gefunben Sluftrieb ihrer 
ungetannten ßraft, inbem er jur großen fiebrmeifterin 
alles Gränen im Stouffeaufäjen Ginne, gur Statur auriitf* 
lenfte, aber er gab ihr nodj nicht bas große ©rlebnis im 
ßünftlerifdb * ©eiftigen. 

tiefes ju geftalten, toirb bie Stufgabe ber tommenben 
ßunft fein. Sluf bem SBege <ju biefem 3iel iftSJernbarb 
$) o e t g e r einer ber berufenen Rührer. Geine ßunft bat bie 
©ebärben bes ^eiligen, bes oon innen heraus ©eborenen. 
Gie bat bas reine, tiefe ©efübl, bas uns feit ber ©otit faft 
gän 3 lt<b fremb geworben ift, bat bie ßeibenfdbaft jur fjorm 
als Slusbrucf feeltfcber G(btoingungen in einem faft seit* 
lofen Ginn. SBie febr in biefen Gdböpfungen bie ©röße unb 
ber ©eift unferer Sage oorausgeabnt finb, bas ju jeigen, 
toirb nicht aulefct bie Slufgabe biefer 3eilen fein. Slber 
in §oetgers fünftlerifdjer ©nttoidflung ift auch ber über* 
gang ber imprefftoniftifd^en ßunftanfd)auung 5 U einer neuen 
fjorm bes SDtonumentalen greifbar, ©s ift folgerichtige 
©nttoicflung in biefem SBer! unb bamit ber SBiUe jur 
neuen Sat augleidb offenftcbtlidf). 

SBäbrenb biefe 3 eilen gef<brieben toerben, ift eben ber 
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SEBelttrieg über (Europa fjcretttgebrocben, unb $eutf<hlanb 
bat ben it)m aufgenöttgten b c ^0 e ^ £ampf begonnen. 
Gine große ©erhaltene Seibenfdbaft gebt um, toie int Situ 
fteigt eine neue Sebnfudjt auf unb nimmt unterfdbiebslos 
alle gefangen, bie 3^ugen biefer neuen großen 3*it für 
$eutf<hlanb fein bürfen. $er $ichtermunb bes ftünfeig* 
Jährigen fingt iugenbfrobe ßampfeslieber. 3)as Sßolt ftebt 
in SBaffen. — 2Bas ift gegeben? (Ein SBunber, fo will 
es febeinen. $)ie tränen ber SBittoen unb 2Baifen toerben 
bie (Erbe tränten, bie »om ©tute unferer ®elbenföbne 
bampft, aber bas neue, bas göttliche ©efübl toirb bleiben, 
unb bur<b biefes ©efübl gebt ber ßäuterungsprojeß ber 
S0tenf(bbeit. tiefes ©efübl ift Religion, ©s werbe zur 
fünftlerif<ben ©motion, werbe Scböpfertraft unb fudje 
fidß unb feiner 3eit Spmbole oon grengenlofer Schönheit, 
fo wie fte frühere 3eiten befeffen, bie bas ©lüct ber 
allen äRenfdben gemeinfamen unb oertrauten Sebnfucbt 
getannt haben. SÖtan benle an bie alten ^tgppter, beren 
£unft ft<b burdb brei Sabrtaufenbe binbureb rein, groß unb 
ftarf, auch innerhalb ber unoermeiblicben Sdbwantungen, 
behaupten tonnte. Sjier gibt es nichts, was aus ber 
3eitti<bteit heraus empfunben wäre, ©öttlicbe ßraft ift ber 
Stb^tbmus biefer Tempel, biefer ©rabbentmäler unb Sßa* 
läfte, beren SErümmer bas taufenbtorige SEbeben oerfdbließt 
911s ©lei<bniffe bem ltnenblicben ähnlich, waebfen bie 
fteinemen iempelwädßter oor ben fjaffaben empor. Selbft 
bie 9lütägli(bleit, ber ber ägpptifcbe Zünftler ttidßt anbers 
als bie Scßaffenben anberer 3*iten feinen SEribut sollt, 
erftebt zum Symbol. SEa finb SJtomente bes Sehens in 
SReliefs gebannt, bie an bie SRubntestat eines Sßbarao er* 
innern ober bas Seben ber Scholle mit breiter 23ebag= 
lidf)teit erzählen. ©äbe es bie ägpptifdfje ©efdjid^te in ben 
fünftaufenb fahren peinlich genau oon 3*itgenoffen aus* 
getrieben unb wir hätten ihre 3)entmäler nicht, wir 
würben ein 93u<h lefen, bas nie ben ©tauben weiten tönnte 
an bas, was es erzählen müßte. So aber wiffen wir oon 
$>aten unb gerichtlichen ©efdßebniffen bei biefem ©olle 
wenig, unb hoch ftebt es uns in feinem einzigartigen unb 
erhabenen Sebensgefübl oor 9lugen, weil es Zünftler be* 
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feffen hot, aus bereit frogmentorifchen Schöpfungen noch ber 
Sehnfud)t$fd)rei früherer 3 at)rtaufenbe laut wirb, ber uns 
heutigen nur oerwanbte ©mpftnbungen <ju fünben fdheint. 

So ift es fein 3ufoü, boß toir enblidh toieber an* 
fangen, neue Vtoßftäbe fünftterifcher SBertung 3 U bilben 
unb uns oont oberflächlich ©efäHtgen (bas in feiner höchften 
Verfeinerung bie floffifdhe 3eit bes ©riedhentums gepriefen 
hot) bem urfprünglidh ftorfen unb einbructsooU Selb ft« 
oerjtänblidhen toieber juauwenben. $er Smpreffionismus 
hatte bereits unbewußt einen entfchiebenen Schritt nadh 
oorworts getan, inbem er uns int Vamte ber Sftotur oon 
aller fdhledhten Sentimentalität befreite, ©r tonnte aber 
niemals ein ©nbjiel fein, toeil fein Vorwurf im lebten 
nur bie SBiebergabe ber ftdhtbor faßbaren SBelt ift. 3)os 
Verlangen nach Stil aber ift heute lebenbiger benn je, 
es gleicht im ©runbe bem Suchen nadh ber großen ffrorm, 
als bem ©efäß intuitio exprefftoen ©mpftnbens, bas in 
ben SBerfen ber Sungen leibenfdijoftiich nadh Slusbrucf ringt. 

Vielleidht ooUjießt fi<h biefe 2Biebergeburt im £ünft= 
lerifchen nicht fo feßr jjunädhft auf bem ©ebiet ber SOtalerei 
toie auf bem ber Vloftif. iiefe Äunftübung, bie neben 
ber ihr oerfdhtoägerten Slrdhiteftur in allen fünftlerifdh 
neufdhöpferifdhen 3 e iieu cm erfter Stelle geftanben, hot 
feit ben SEagen bes SRofoto nur nodh ein ftiefmütterlidhes 
3)ofein gefriftet. SBirtlidhe Talente hot es ouf biefem ©e* 
biete feit hunbert Sohren in SEeutfdhlanb überhoupt nidht 
gegeben. 2)os 9ieugrie<hentum gewiffer Vtobemer auf ber 
einen Seite, auf ber onberen Seite üRobin als ftärtfter Vol 
ber impreffioniftifdhen ßunftübung, baawifdhen nur §alb* 
talente, bie bas uralte Programm immer toieber neu 
toanbeln, fo fteht bas 93ilb ber lebten Vilbhouertunft oor 
uns, arm toie bie 3 «t felbft an ©efühlsgehalt getoefen ift, 
in ber biefe ßunft erwuchs. Unb toährenb über ber 5lrdht= 
tettur längft eine neue Vtorgenröte heroufbämmert, muß 
fidh bie tpioftil langfam ihren VIo& on ber Sonne er* 
tämpfen. 

2lls Vernharb §oetger 5 U fchoffen anfing, war ber 
Smprefftonismus bas große Schlagwort bes Xages. $er 
Vteifter war, oerhältnismäßig jung, in bie §ouptftobt 

43 



Sranlreicbs gefommen, geführt oon einem fixeren ©mp* 
finben, baß I)ier für jeben, ber es ernft mit feinem Streben 
meint, ein wunberooHer Ort jur ruhigen Slrbeit unter 
bem (Einbruc! einer großartigen Kultur $u flnben fein 
muffe. Unb in bem fünfte bat $aris §oetger aud) nicht 
enttäufdjt, obwohl bie Sabre feines Slufentbaltes an ber 
Seine ber febwerfte Slbfcbnitt feines Bebens geroefen finb. 
2Bie fo oiele feiner Kollegen bat auch §oetger als Stein* 
meij begonnen. (Erft in ^ßaris reifte er jum Zünftler, 
hier ooUjog [ich in feinem Staffen jene nachhaltige SBanb* 
lung, bie ben SWeifter immer bewußter oom Smpreffionis* 
mus entfernte. 

$enn als §oetger fnapp nach ber SBenbe bes Sabr» 
bunberts in $aris ju arbeiten begann, war SRobin bie 
große Senfation bes $ages. Unter beffen (Einfluß fdßuf 
er feine oielbewunberten Äleinbronjen, bie fogenannten 
„Straßentppen", ben Schiff sjieber, bie menfcbltcbe 2Ra* 
fchine u. a., was oft reprobujiert worben ift. Sn all biefen 
Arbeiten ift SRobins (Einfluß unoerfennbar. $)ie wunber* 
ooUe SBüfte ber „S&onbitd" ift bas §auptbo!ument biefer 
3eit. Slber lange oerweilte $oetger nicht bei ber reinen 
SBiebergabe ber Statur. Smmer bewußter entfernte er ftcb 
oom Smpreffionismus wie oon bem überlieferten Sbeal 
bes flaffifchen ©riechentums. JRocb beoor SföaiHol ben 
$lan betrat, batte Sjoetger mit einigen tfjauptwerlen biefer 
übergangsepoebe eine bem SRobinfdben Smpreffionismus 
oöHig entgegengefefcte Stilfchönbeit entbedtt. ^Beweis ba» 
für finb ber föftliche $orfo oom Sabre 1905 unb bie 
weibliche SDtasfe, bie §oetgers tarnen bamals im Greife 
ber Kenner guerft befannt gemalt haben. Sttuf ber burdj 
biefe beiben 3Ber!e angebeuteten ßinie bat fich bie Äunft 
unferes Sfteifters weiter entwicfelt. Sie finb — wenn 
man will — fogar bas SSorfpiel für ben 3)armftäbter 
^latanenbain. S^bes neue SBerl aus bes Sfteifters $>anb, 
bas nach bem Sabre 1905 entftanb, ift ein Schritt näher 
3 U biefem 3iele. $er Heine ßreis ber SBerebrer, an 
beren Spifee ber feinfinnige Sammler unb URäjen Saron 
Sluguft oon ber §epbt genannt werben muß, ber $oetger 
juerft erlannte unb mit Aufträgen bebaute, bat fich in 
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ben folgenben fahren ttt bem ältaße, tote aud) int breiteren 
ißublifum bas SSerftänbnis für bie Gdjönbeit biefer ßunft 
$tab griff, ftänbig erweitert, unb baß ber tunftfinnige 
©roßberaog ©rnft Subwig non Reffen ben SReifter im 
Bahre 1911 ju fidj nad) 3)armftabt berief, um ihm hier 
ein großartiges *jelb fcböpferifdjer SEätigteit gu er fließen, 
wirb fortan.immer als eine ber bebeutfamften SEaten biefes 
um bie ßunft fo boä) nerbienten dürften gewertet werben. 

Bmmer aber ift §oetger abfeits non bem 2 Bege ge* 
gangen, auf bem Heinere Talente fo fdjnell unb leidet au 
(Erfolgen tommen. 3 Bas er gefdjaffen, ift aus geläutertem 
©efübl berausgewadjfen. $er SReidjtum feines ©eiftes 
unb bie ftarten feelifdjen (Erregungen, bie ihn bewegen, 
fpredjen aus jebent feiner 2Berte. Unb biefe finb niemals 
bloße SBiebergabe berSBirtlidjteü unb bes SOtobeHs, fonbern 
bas ©rgebnis eines tünftlerifdjen Sd)öpfungsprojeffes, ber 
bie Statur 3 U einer neuen höheren (Einheit im Ginne bes 
ßünftterifdjen umgeftaltet. SBie bie ganj große ßunft ber 
Sitten für bas fte umfd)ließenbe Seben einen neuen Slus» 
brud erfanb, wie fte »on ber 9ßergänglid)teit abfab, um 
bie fjorm eines unoergänglidj ©wigen ju gewinnen, wie 
fte bas (Empfinben eines einzelnen bem Älang eines 
ganzen 3 eitabfcbnittes oermäblte, fo ftnb aud) bie in ihrer 
ßinienfpradße oon allem Unptaftifdjen freien SBerle eines 
Sjoetger Präger unb Stusbrud einer SBettanfcbauung, in 
ber felbft bas SBilbnis fidj bem höheren tünftlerifdjen SDto* 
ment unterorbnet. ©s ift nidjt auoiel gefagt, wenn man 
fogar ben nadj bem Seben geformten SBüften unferes ÜDteifters 
eine über bie 3 eit binausgebenbe Slllgemeingültigteit propbe* 
Seit. Gie finb in ihrer meift herben, aber auch eblen Sinien* 
fpradje, in ber 2 lrt, wie fie bem SJtenfdjen bei allem ©in* 
geben auf bas BnbioibueHe, bas SCtjpifdje feiner 9lrt ent» 
loden, 3)otumente, aus benen nacbfolgenbe ©efdjledjter 
fdfmeUer bas geiftig SBebeutfame unferer Beit ertennen 
werben als aus bidleibigen 93üdjern braoer ©elebrten. 
2 )as gilt oor allem audj für bie ftrauenbilbniffe, oon 
benen $)oetger neben ben hier abgebilbeten eine ganje 
Slngabl unterlebensgroßer Figuren für bie eine Sangs* 
front bes ^latanenbains gefdjaffen b^t. 3 n biefen ©r* 
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Meinungen, bercn 2JtobeHe bcm cngften ftreunbesfrcis bes 
Zünftlers entstammen, tft bte ftrau bes stoanjigften Sahr* 
hunberts Symbol unferer 3ett geworben. (Es ftrörnt oon 
biefen ©cftalten, bte als „ßrugfrauen" jtd) ber harmonifchen 
Sbee bes Raines unterorbnen mußten unb tro&bem ^h>r* 
träts geblieben ftnb, ein 3auber bes SBeltfernen, bes nicht 
an bas Sjeute unb ©eftern ©ebunbenen aus, ber ewigen 
ßlang bat. lörichte SNcnfchen, bie oon bent ©efüt)l biefer 
3)inge berührt werben, ohne fie beuten zu tönnen, fabeln 
oor folgen EBunberwerlen oon ©Heltizismus, ohne ju be* 
benlen, baß große unb echte ßunft ewig unb in ihrer 
fchöpferifchen ©motion unwanbelbar ift. SBo ber ßünftler 
über ben ElUtag hinaus bas Stjmbol fueßt, muß er auf 
bie allgemein gültigen formen zurüdgreifen, bie bie Sßlaftif 
burd) [ich felbft unb ihr SOlaterial befi^t. Sn biefen SBerfen 
fingt bas Sieb einer feltfam gebetmpften ßeibenfehaft, 
jehwingt bie große Seele eines gottbegnabeten Schöpfers. 

Nach biefen Einbeulungen barf ber ßefer einige SBorte 
über ben $armftäbter ^ßtatanenhain erwarten, ber ein* 
gangs erwähnt, bas Xhema Sjoetger an biefer Stelle oer» 
anlaßt hat. $er Naum für biefe Schöpfung war gegeben 
in jener auf ber Niathitbenhöhe oorhgnbenen, mit Platanen 
bepflanzten Einlage, bie oon ber ©ingangsfeite h^ ein 
portal erftehen ließ, auf beffen beibenEßilaftem je ein putten* 
tragenber Silberlöwe unb ßeoparb als 3Bäd)ter bes heiligen 
tfjaines thronen. Sn ber £tuera<hfe, bie oom portal bie 
eine ßängswanb fdjneibet, erhebt fid) als SNittelpuntt ber 
breifigurige Brunnen; rechts unb lints baneben flehen in 
befonberen Nifdjen oor ©feuwänben bie ßrugfrauen. Eluf 
ben oier ©den oben unb unten im Nechted fteHte ber 
SNeifter, einanber entfprechenb mit je fed)s ftehenben unb 
fünf hodenben Figuren, bie Reliefs auf, bie nicht nur für 
bie fünftlerifd) * geiftige Sbee ber ©efamtanlage bie be* 
tonenben föontrapunfte finb, fonbern auch ber Elrdjiteftur 
unmittelbar ihren $>alt geben. Eluf ber einen Schmal* 
feite als Xreffpuntt ber oon oben nach unten zu oerlaufen* 
benßängsachfe erhebt fidj bie ©ruppe ber fterbenben Nlutter, 
bie ihr Neugeborenes ins ßeben fd)idt. 

$ie ©roßartigleit biefer ganzen Schöpfung, bie ihres* 
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gleichen nur in ähnlichen Anlagen früherer $ahrhunberte 
hat, liegt in ber 2 lrt begrünbet, wie hier aus SBilbnerljanb 
ein herrlicher uralter ©ebanfe ßeben gewann unb wie biefes 
ßeben fich in einer ßrorm ausfpridht, bie alle 3 et$ cn bes 
Unoergänglidhen, bes zeitlos Spmbolifdhen hat. 3m SBaffer, 
einem ber Urelemente allen SBerbens, fpiegelt fich bas 
menfd&lid&e ßeben, bie SSergänglidhteit alles 3 rbifä)en, aber 
auch ber Slufftieg 5 um ©wigen wiber. 3n ber ©ruppe ber 
fterbenben Sftutter, bie ihr ßeben für bas bes ßinbes 
hingibt, ift bie ©eburt bes ©lementes bidhterifch oerflärt. 
ßrugfrauen tragen bas SBaffer ben $ain entlang — in 
bem großen SDtittelbrunnen mit ben brei überragenben ©e= 
ftalten wirb biefer Kreislauf im Sinne bes ©oettjefchen 

SBerfes: „$es SRenfdhen Seele gleicht bem SBaffer"- 

bilbnerifch apoftropljiert unb in ben oier Reliefs wirb alles 
SBerben unb Vergehen in „Schlaf" unb „Sluferftehung", in 
ber Striebfraft bes „frühlings" unb ber Steife bes „Som* 
tners" bidhterifch neu umfdhrieben unb auf eine fünftlerifdhe 
Formel gebracht, bie, fo frembartig (te bem 93 etrad)ter 
auch im erften Slugenblidf erfcheinen mag, im Sinne eines 
ewigen Spmbols empfunben unb gegliebert worben ift. Stie 
ift 3 . 58. bas SBunber ber Sluferfte^ung feufdher, inniger 
bargejteHt worben als auf biefem einen $)oetgerf<hen Stelief, 
wo alles ©erhaltene ßeibenfdjaft ift, wo bas SBunber leib* 
haftig mit ben tnofpenben SRäbchen* unb ßnabenleibem 
auf uns gufchreitet. SDUt einer einzigen ©ebürbe ift bas 
Unbegreifliche ©rlebnis geworben. 3 n biefem 9 tl)t)tl)mus 
einer großen tünftlerifdhen Offenbarung jinb alle ©rennen 
bes 3 eitli<hen um ^ahrtaufenbe oorwäris unb rücfwärts 
überfdhritten. 3 um erftenmal feit ©enerationen fühlen wir 
hier eine ßünftlerlraft, bie ©wiges gu bannen oermag. 
freilich muß man oor folchen Schöpfungen, bie nur nodh 
höchfte SRufif finb unb nur als folche begriffen werben 
lönnen, mit bem nüchternen Verlangen nadh ©inorbnung 
in alles, was aeitgenöfjtfdh ift ober gar SRobeH fein foE, 
oerjtummen. Hßan fann foldhe 2 Ber!e, bie bie ©eburts* 
ftunbe einer neuen ßunft einläuten, nur lieben ober Raffen, 
in bem SRaße, wie man entweber innerlidh reif 3 um 58es 
greifen ift ober nicht, ßfür Sjöflichfeitsflosfeln gegenüber 
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bem SBcrf bes Schöpfers fielen fle ju hoch/ unb SErioialu 
täten bes SJergleidjes lägt it)re perfönliche ßeibenfehaft 
nic^t ju. SBie bei allem, toas nicht auf ben erften ©lid 
gefällt, braucht man 3 *it, um fich in fie hineinaufehen, ihren 
inneren £lang 3 U erfaffen. Sjat man fie aber erft toie eine 
Offenbarung in fi<h aufgenommen, bann erfährt bie Seele 
angeflchts biefer SBerfe einen Auftrieb, toie ihn nur unoer» 
gängtiche £unft ju »ermitteln oermag. Sebes biefer SBerfe 
im 35armftäbter ißlatanenhain forbert ben ^Betrachter mehr 
ober toeniger <jur Stellungnahme heraus. $)ie ßrugfrauen 
haben bie ßinie ber ©oti! unb ftrahlen ungehemmt ihre 
Schönheit aus; bie (terbenbe SKutter (urfprünglich als 
©rabbenfmal auf bie oiel <ju früh oerftorbene SRalerin 
S&aula SRoberfofpt gebaut) fteUt ben ©ebanten 00 m SBerben 
unb Vergehen als ein in Stein gemeißeltes ©leichnis ooll 
prachtooHer (Ergriffenheit bar. Sn ben oier SReliefs aber 
meiftert ein ganj großer gottbegnabeter Zünftler bie SBunber 
bes ©roigen rein unb unabhängig oon jebem seitlich be* 
grenzten 3)afeinsgebanfen. Sluf bie Schönheit ber fjorm, 
auf bie $öhe bes plaftifchen Könnens, ober gar auf bie 
SEatfacfje h^utoeifen, baß hier auch bie SRelieffunft ihren 
etoigen ©efetjen gemäß toieber rein auferftanben ift, hieße 
fteinliches ßob einem SBerfe Rollen, bas gum erftenmal rein 
aus ber Seßnfucht unferer 3eit geboren tourbe. 

Sin biefem fünfte toirb bie fommenbe fünftlerifche 
©nttoicflung einjufehen hoben. ©roß unb ehern toie bie 
ßofung biefes Krieges, foH bie ßunft ber nädjften 3 ^funft 
oor uns erftehen. Sie toirb bem ©rnft biefer $age ein 
$enfmal fefcen unb bem Verlangen einer neuen öudß 
im Äünftlerifchen enbgültig jur Freiheit oerhelfen. Stie» 
manb aber erfd)eint ähnlich toie §oetger berufen, am SEage 
bes Gebens bem SBeltfrieg ein $enfmal ju fefcen, ber 
uns trofc £ob unb SSerberben ben ©tauben an uns felbft 
aurüdgegeben h<*t unb freigetoorbene feelifcße Kräfte einem 
neuen Siege entgegenführt. 

88 88 83 

Seit bie obigen 3etlen gefchrieben tourben, ftnb im 
3ei<hßtt bes Krieges gtoei ^ 5 al)re bahingegangen, unb noef) 
feßen toir fein ©nbe bes graufamen SUngens. SBag auch 
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ber ©egeifterungsrauf<t) ber erftenSBodjen nacß ßriegsanfang 
längft ©erflogen fein, unfer ©olf fteljt feft in unerfd&ütter» 
lieber 3 uoerftdjt. Smmer ftärter toirb oon Sag 3« Sag bie 
Seljnfudfjt nadt) lebenbiger Slrbeit im Sinne beutfdjer Kultur. 
Sie ßunft, bie einige URonate ftiefmütterlidf) ^atte abfeits 
fielen muffen, ift als neuer Siebling in unfer ßeben surüdf» 
gelehrt unb erfreut ftdE) im Sanbe ber ©arbaren einer 
pflege toie nie suoor. Gin jeher oon uns ßat ben großen 
ßauterungsprojeß an ftdf) erfahren, ber burdf) Seih unb 
SRot 3U froher Hoffnung unb 3U neuer Satenluft ßingefüljrt 
l>at. 2 Bas toirb bie GrfüUung biefer fein? ©odfj läßt 
es ftdf) nidE)t fagen, aber ein jeher oon uns lebt ber 3u= 
oerjidE)t, baß ettoas tommen muß, eine SReugeburt im 
Geiftig=$ünftlerifdf)en, bie fabelhaft fein tann, toenn toir 
ben Glauben unb bie Sernut betoaljren. 

Sludß für Sjoetger ift ber ßrieg 3U einem SBenbepuntt 
feiner Gnttoicflung getoorben. Gine Slnjabl ebler üReu= 
fdf)öpfungen, bie 3um Seil auf ber in biefem ffrütjjaljr in 
93 erlin bei ©aul Gafftrer oeranftalteten SlusfteHung feiner 
SBerfe 3U fef)en toaren, betoeift bie gefeftigte ©eife feiner 
ßunft fjür ben §elben^ain auf bem SBeperberg bei 
SBorpstoebe ßat er einen nadften Setbenjüngling gefetjaffen, 
ber fidf) rein unb ebel über ben Gräbern ber Krieger ergebt, 
bie ©e<Jjte in gebämpfter ßeibenfdßaft auf bem fersen ge» 
ballt Ijält, ben Siegerblidt toeit ins ßanb geleßrt, ein Gteidfj» 
nis oon jeitlofer Größe feßeint. — Unb toäfjrenb ber UReifter 
nodf) an biefem SBerfe formte, fanb ftdE) ein begeifterter 
ßiebljaber, ber junge GroßinbuftrieUe Gridj Güpper 
in Slawen, ber Sjoetgers gefamtes ßebenstoerf — fotoeit 
es nodE) nidfjt in URufeen oerftreut ift — ertoarb, um es 
in feiner ©aterftabt in einem eigenen §eim aUen £unfi= 
freunben bauernb 3ugänglid(j 3U machen. 2tud) bas bie 
Sat eines ©arbaren. Sas $oetger» 3 Rufeum in Sladjen 
toirb fortan eine Set)enstoürbigfeit bes beutfdßen SBeftens 
fein, ffür ben UReifter bebeutet es einen ftoljen Sieg nad) 
Sauren fernerer Kämpfe unb sätjen felbftgetreuen ©ingens, 
uns anberen aber muß es 3ur CtueUe lebenbigfter ßraft 
toerben, als ein toeitßin leudf)tenbes Gleichnis auf ben Glau» 
ben, ben toir unferer eigenen 3utunft entgegenbringen. 



Sdjlojj ^riebenftcin 

Son 

SB. 2Ratthtas*$ambach 

(Es Wagten bie Stäbte, cs feufate bas ßanb, 
$ie dauern oertrieben, bic Dörfer oerbramtt, 
Vertreten bie ftluren, bie ßerbett oerfprengt, 
©eplünbert bie §öfe, bie Scheunen gejengt. 

So tobte fchon bret&ig SJaljre bet Streit, 

Unb immer noch feiert fein (Enbe toeit. 

$a fd&rie au bem Sjeraog*) bes ßanbes Slot: 
„§err, gib uns SIrbeit, wert, gib uns Srot!" 
$er tfjeraoa ^örte bie ßrfebenben an 
Unb rief etnen SReifter uno fchuf einen $lan, 
35en ipian jju einem fürftlidben Sdf)Iofj, 

SBie all feine ißläne recgttmnflig unb gro§. 

$a gab es Arbeit. (Es touchs ber Sau 
2Ius ber Säume ©rün in bes Rimmels Slau. 
URaffige SRauern mit |<hlanfem Zox 
Stoffen toie ßraut aus ber ©rbe Ijeroor. 
Sogen, gefrönt oom 2Bappen$eftein, 

©renjten bes Sjofes Sieredf etn. 
genfter, fooiel als Sjimmelsbogen 
Stage fommen im Saljr gezogen, 
gurrten ben blinfenben Somtenfdjein 
SEief in bie fallen unb Säle hinein. 

SBetthin über bas fürftliche §aus 
Sagten groei füljne Xiirme htnaus, 
gelfengrünbig, trufcig unb feft, 

SBuchttge SBädjter gen ©ften unb 2Beft. 

2Us ber §erjog nun fat) bas Sjaus, 
ßadf)t ibm bie ßuft 3U oen Slugen hemus, 
Sprad^: ,,3df) grüße bi<h, ßfürftenfifc, 

SErofee bem geuer, bem Sturm unb bem Slitj, 
SBeroe ein Stammfchlofj meinem ©efdjlecht, 
Sdtjredfe ben geinb unb fchüfce bas Secht. 

Unb, bamit mir bi* roürbig taufen, 

Sollen Soten bas ßanb burchlaufen, 


*) CErnft ber fromme. 












































91 He (Belehrten bes ©Seiten uttb ©reiten 
$er au nur auf bas Schloß beweiben." 

Unb fte tarnen in ftattlidber 3obb 
füllten ben meiten ©eratungsfaal. 

$rauf ber ©ottesgelajrtheit SWämter, 
Sjerjensergrünber unb Geelenfenner, 

©aben in SDemut unb ftrömmiafeit 
9lllen juuörberft folgen ©efdbeio: 
w ©ur burdf) ©ottes ©eiftanb unb ©üte 
$iefes $aus fo Ijerrlidb erblühte, 
daraus tann man billig erraten, 

$afj ber fterrgott Srürftlicben ©naben 
gu bem ©au erteilte ben Segen 
Sbres gefeftigten ©laubens megen. 

3)rum, mit aüer^öd^ftem ©erlaube, 

©ermeinen mir, es muffe ber ©iaube 
9ludb im ©amen enthalten fein, 

Unb miHigen ©uer ©naben ein. 

So galten mir es für bas aHerbefte 
3u nennen bas Gcglofj bie ©Iaubensfefte." 

$>araufbie Sjerrn ftiftorici — 

„Unfere ©Meinung ift felecbtbin bie: 

©hebern ein Sdblofj bte* ftanb, 

SBurbe ber ©rimmenftein genannt. 

Um ben gefdbidbtlidben ßlang bes alten 
Xreulidb bem ©olle ju erbauen, 

©tötbten mit fürftlidber ©unft mir magen 
Untertänigft biefes ju jagen: 

$em neuen Schlöffe gebühret allein 
$er flingenbe ©ame ©eu* ©rimmenftein." 

„©idbt bodb," fpracben bie ©belogen, 
tiefes hoben mtr anbers ermogen. 

Älaffif* nur barf ber ©ame fein. 

©rie<bi|<b, jum minbeften aber fiatein, 

2Bas äu mäblen oon biefen beiben, 
über ben ©ormurf läßt ftcb ftreiten. 

2Bemt audb ber SBoblflang griedjtfdEjer fiaute 
©lehr ein gelehrtes Ohr noch erbaute, 

Sft bodb für men’ger gebilbete fieute 
— fieiber jtnb bas bie meiften b^ute — 

$as fiatein"-§ier brang in ben Saal 

fiuftig einer trompete SdbaH, 



































«Drug mit feinem fdjmetternben Ion 
©rieAijd) fowoBl wie ßatein baoott. 

Unb burcB ben Spalt ber Flügeltür 
Stecft ein Salai ben £opf ^erfür: 

M ftiirftli*e ©naben, es I)ält oor bem S^log 
©tn ftragoner, ftattli<B au Stoß, 

Stiefel unb Voller oon Braunem Seber, 

_ .. ' . ^ . «. * p y_.ff. - 
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ßUrrenb fommt es bte kreppe Bewuf, 
ßed bie fiinfe am fDegenfnauf 
«Dritt ber Trompeter jAmud tn ben Saal, 
«ReicBt aus bem ©ürtelfutteral 
Unter böflicBem «Berneigen 
©inen ©rief mit bes ßatfers Slbler^etdjcn. 

£5Bne ©BrfurAt aber unb S<f)eu 
«Dobet weiter bas «Kebeturnei, 

Sefunbiert ©on ScBütteln unb 9hden, 

«Dafj aus ben boBen Staatsperuden 
©uberwolfen bte fiuft burtBoringen 
Unb bie «ttafen gum liefen bringen. 

Slbfeits, am ftenfter, ber fiersog fteBt, 

£ie|t bas ScBreiben ber 2Rajeftat: 
w 3Bir bes «RömijcBen Reiches wetjer 
SlUgebietenber fierr unb ßaifer 
SUelben ©uer 2)urd)laud)tigften ©naben, 

«Da§ wir befAlojfen unb beraten, 

3u enben bas bret&igiäBrige SBüten 

«Dur* einen — jo ©ott wiu — ewtgen y-rteben l 

©ej(BeBen su UrKinfter (2Bejtfatenlanb) 

©uer Öiebben geneigtefter ^erbinanb!" 

«Da breBte ber fiersog ftrads Ji<B um — 
„3Br fierren, aus ift bas ßonstlium, 

«Der nötige üftame fiel eben mir ein, 

3<B taufe oas Sdjlofj: Sd)lo§ yfttebenjteinl 
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©crmainc unb ^oroipea 

(fine Pf^ofogif($e J&tubie oon Sba 33otj= (£ S' 
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emt bie 9lacbtocIt entbeeft, baß unter ganzen 
Vorgebirgen oon literarifchem 9toh m unb polt» 
tißhen ©reignißen eine, bis bahin faunt be* 
artete, eleftrifd^e Fernleitung atoißhen jtoei 
bebeutenben Frauen beßanb, fann man firer fein, baß ein 
SRamt ber unfreiwillige Gleftroterniter ift. 

3)er SOtemt, burr ben $oftor Dorothea SRobbe, ge* 
borene o. Sriöaer, in perfönlire ^Berührung mit ©ermaine 
o. Gtael !am, um beßenttoiUen eine bauernb fritifr^ifer» 
ffirtige Gtimmung atoißhen ben beiben Freuen toa<hblieb, 
hieß ©hartes be SBiHers. ©in ebler SJtann, bem bie ftarre 
©anaßeit eines nationaleren ©efüßls fehlte, unb ber, 
in ebenfo rührenbem als tragifrem ©ifer ßr ittü^te, 
feinem Steterlanbe Franlreir bie ©eiftes* unb ©emüts* 
W& feines SBaljllanbes $)eutfrianb ^u^utragen. SSiHers, 
ber ftr burr feine ßritit ber reoolutionären ©ewaltherrßhaft, 
bie ßr als Freiheit ausfrrie, im 9tooember 1793 jur Flu^t 
aus Fronhieir gezwungen fab, geriet auf feinen SBanbe* 
rungen nar ßübed unb in bas $aus bes Senators 
3Jtattt)aus SRobbe, an beßen ©attin Dorothea, bem erßen 
meibliren $oftor $eutfrianbs, er oon ihrem Steter einen 
©ruß ju bringen hatte. Dorothea toar ein SBunberfinb 
getoefen unb oon ihrem erßaunlir tprannifren Später, 
bem berühmten Vißorifer SriÖ 3 er, gu einem Iebenbigen 
Gprariexifon unb ©efäß einer Unfumme toten SBißens 
geformt worben. Stirt etwa, um einem unbemertten Seben 
reir^n Snhalt ju geben! Griöjer oerftanb es awh, ben 
©lan 3 europdifrer ^Berühmtheit auf feine SEorter ju 
lenfen. Shr S&ater hatte, wie manchmal ©eiehrte tun, 
wenn ße ben 2>oltorhut auf einem ßarrnertopf tragen, 
gan$ überfehen, baß bas ©ebartnis wohl ber toirtigße 
Vanblanger aller S3ilbung, aber nie ihr alleiniger Sröpfer 


feilt famt. $orotgeas ©ebäcgtnis alfo war fabelhaft an* 
gefüllt; leer aber noch gange ©ebiete in ber ©efüglswelt 
ber tücgtigen unb liebenswerten (frau. $er ganfeatifdge 
^atrigier, ben fie in freunblicger Steigung heiratete, war 
in ber £at ein löniglicger Kaufmann unb Diplomat, 
©toßgügig unb freigebig lieg er feiner ftrau bie Freiheit, 
bas gange fcgöngeiftige Siorbbeutfcglanb um ftdg gu »er« 
fammeln. §erglicge unb froge SBegiegungen gatte fie mit 
9$oß, ben Stolbergs, 3«cobi unb anberen, ja es fpannen 
ft cg aucg ftäben bis gu ßlopftod ginüber nacg Dttenfen. 
Slber igre Seele beburfte nocg ber Siäge einer anberen, 
»erwanbten, igr allein ergebenen Seele, tiefem, ficgerlicg 
unbewußten Verlangen bracgte nun ber geiftooHe unb t>or= 
negme ©garles be 93iHers fein ganges reifes SBefen als 
©efcgenl. Stacgbem ber Sjeimatlofe bas Stobbefdge §aus 
betreten, blieb er gleicg barin für Sagte als ©aft unb 
blieb bis gum legten Sltemgug ber Sebensgeitoffe ber 
SRobbes. $er Senator nagm bas 33ünbnis feiner ©attin 
mit SBiHers in ritterlicger Haltung gin. — liefen ©ge* 
männern ber llaffifcgen 3^it foHte einmal eine befonbere 
pfpcgologifcge Stubie gewibmet werben! Sie teilten mit 
©elaffengeit. SSielleicgt barg ft cg bie Stotwenbigleit gu 
folcgen 93egiegungen in jener 3 ß tt, bie mit igren un= 
gegeuerlicgen Umwälgungen bie weiblicge Seele gwang, 
ftüglfäben nacg megr als einem ÜJlannwefen ausguftrecten, 
um in igrer geiftigen SRobeHierung oielfeitiger gu werben. 
2Bie anbererfeits bamals aucg gerabe fcgöngeiftige Hßämter 
in ber Stäge weiblicger Slnempflnbungsfägigleit (fdßon bas 
SBort flammt aus ber 3 ß tt — ©oetge fcguf es) einen 31us= 
gleicg fucgten gegen bie bebroglicgen ©raufantleiten ber 
politifcgen ©efcgegniffe. 3)er SlUeinbefig einer Seele fdgien 
nicgt gu ben geftigen 5°rberungen ber ©ge gu gegören. 
ßeufcggeit war oft nur ein lörperlicger begriff. Sn ben 
legten beiben Sagrgegnten oor unferem großen Kriege 
gatte bie #ftgetenliteratur bie ^rage anbers gerum ger* 
llaubt unb wertete lörperlidge Untreue als Siebenfache, bie 
bie Steingeit ber Seele nicgt gerbrecge! — 

Sllfo $orotgea unb SBiÜers nagmen fortan als be* 
rügmtes fjreunbespaar eine anerlannte Stellung in igrer 
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näheren unb weiteren Umwelt ein. So jefjr anerlannt, 
baß aSiHers oom alten Schwer bie SDtabnung empfing, 
£od&ter unb Gnfelfinber ihm ftets 511 betreuen; baß fjrau 
». Schläger bereits ein $abr nach 93iHers’ (Eintritt ins 
Slobbefcbe §aus ihn bat, ihre Xod)ter nie ju oerlaffen, bie 
baran gerben würbe! 93iHers, ber bamals febon feine 
SBeftfälifd^en ^Briefe berausgegeben unb in (Böttingen 93or* 
lefungen gehört hatte, fanb nicht nur bie Geborgenheit bes 
äußeren Bebens im Stobbefcben §aufe, fonbern auch alle 
Anregung unb ©elegenbeit ftd) mit beutfeber Kultur inniger 
oertraut zu machen, unb bie SOtuße, bas Gewonnene febrift* 
fteüerifdb z» oerarbeiten. Seine SBefcbäftigung mit kant 
nahm bie fform ber Slrbeit für ein großes 3 i ß l an — für 
fein geringeres als bies: ben fyranjofen mit £ant ein 
Äulturgefdjenf z« wibmen. ©r übertrug bie „ßritif ber 
reinen SSemunft" ins ^ranjöjtfdbe. Unb zugleich fd)neb 
er, immer bem SSerftänbnis 3 weier Stationen füreinanber 
bienenb, febr oiel für ben bamals in Sjamburg erfebeinenben 
Spectateur du Nord. 

35ies fein in beiger Überzeugung erwähltes 93er* 
mittleramt erregte bie Stufmerffamfeit einer fjrau, bie ficb 
eben bamals mehr oon ber fßolitif ab unb ber Siteratur 
ausbrüdlicber juwanbte. fjrau 0 . Stael batte febon mit 
mancherlei SJeröffentltcbungen unb oor allem mit ihrem 
Stoman Delphine anfebnltcbe Grfolge errungen, aber man 
fann boeb fagen, baß ihr 9lub m bamals jumeift ein polt* 
tifeber war. 3br 93ater, Sieder, war bie Hoffnung bes 
einer ßataftropfje jutreibenben ffranfreiebs gewefen, bas 
Sieders hohe Sleinbeit oielleicbt gerettet höben würbe, wenn 
ihr nicht eine febwerblütige ©ntfcblußlofigfeit beigefeilt ge* 
wefen wäre, „iie Uhr, bie immer nadjgebt", batte ihn 
SRirabeau genannt, ©ermaine felbft fpielte in jener be* 
raufebenben 3 «t oor ber Sleoolution, wo alle 93erftanbes» 
energien aller im 93orfpiel $)anbelnben bis jum büdbften 
Slenbeglanz entwidelt waren, eine bebeutenbe SloHe; je^t 
warf ©onapartes ©egnerfebaft ein unrubeooDes Sicht auf 
ihre jtarfe, immer oon Seibenfcbaftlicbfeit umwitterte *ßer* 
fönlidhfeit. — 3m berühmten Salon ihrer SRutter war fie 
oorbem febon manchem namhaften $eutf<bcn begegnet unb 
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hatte fogar begonnen, mit SBilhelm v. §umboIbt ftch an 
ber heutigen Sprache 3 U ©erfuchen. 2)o<h blieb jie ooH 
fpröber 3 urüdhaltung gegen bie beutföe ßiteratur, ob* 
gleich fie ßlopftocfs £)ben in bet Überfettung oon ©arniUe 
Sorban bewunberte. Sie ©emeiitte bie Gelegenheit, in 
3 urid^ 3Bielanb f ernten 3 U lernen; „baß ich wegen eines 
beutfdhen Autors nad) 3ürid^ läute, werben Sie mich nicht 
tun fehen/' fchrieb fie bem fie einlabenben ©efannten. Unb 
als ©oethe ihr „SBiHamsmeifter" fchidte, bat fie ben 
3 üricher Heinrich Stteifter, ©oethe gegenüber einen Soleier 
barüber ju werfen, baß fie felbft bas 93u<h nic^t gelefen 
habe. „SBenjamin oerfichert, baß ich babei beffer tr>eg= 
gelommen bin, als er, ber es las." 3 ) amt tarnen ihr 
SSiÜers’ Sluffä^e unb Äritifen aus bem Spectateur du 
Nord jju unb Sßougetts fchidte ihr „La critique de la 
raison pure“. $ies war ein entfeheibenber SlugenblicJ in 
ihrer literarifchen Gntwidlungl 

Sie fchrieb an SBiHers. Sogleich ftiebten jünbenbe 
Junten auf, unb man tarn ftch rafch nahe burch bas ge= 
fchriebene SBort, bas fo leicht unb fo weit trägt. SSiücrs* 
Sluffäfje wiefen ©ermaine bei ihrem 2Berf „La Littdra- 
ture“, bas eben bamals in ©oppet entftanb, mannigfache 
SBege. $aß biefer aftamt, gerabeju es überhaupt anregenb 
unb bis in oiele ©injelheiten hiuein leitenb, auf bas fpä= 
tere unb für uns wichtigfte SBerf ber StacÜ „De 1’AlIe- 
magne“ wirfte, ift gewiß. (2lls ßabg SBlennerljaffet ihr 
bebeutenbes, nur manchmal überfülltes 33u<h über (der* 
maine o. Stagl fchrieb, war SBittmers ooüftänbige unb ben 
hanbfchriftlichen Nachlaß ausbeutenbe ^Biographie SJiÜers* 
noch uicht erfchienen.) ®as feurige unb empfängliche 
SBefen ber außerorbentlichen ff rau brängte fi<h bem noch 
ungefannten neuen ffreunb entgegen; fie wünfehte eine per* 
fönliche ^Begegnung. ©in wagnisfehwerer 3Bunf<h, ber, ftch 
erfüüenb, fchon manches feine 93anb jum 3^^eißen brachte. 

©s ergab fidß bie Gelegenheit, fich in 2üeh im Oftober 
1803 3 U treffen. $er Senator, je^t ffreiherr o. SRobbe, toar 
nach $aris gefanbt, um bort mit ©elb, ftaatsmännifCher 
ßunft unb großer gefeUf<haftli<her SRepräfentation für bie 
freie unb Sanfeftabt ßübed 3 U wirfen, bie in ber ff ran* 
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jofenscit ftänbtg gegen Verarmung unb Verluft ber Selb* 
ftänbigleit lämpfte. ViHers folgte mit $rau Torothea unb 
ben ßinbern naä). Unb |o tonnten bie brei §anbelnben 
eines »erfüllten, ober mit fchmeralicher Vitterleit burch* 
lebten 9?omans oufeinonber ftogen. — 

©ermaine befanb ft dt) gerabe in einem ihrer, fidE) faft 
unaufhörlich aneinanberfchliegenben 3 oftänbe, too bie un* 
geheure ßebensfüHe in ihr barbte. darbte unter bem 
Sftigoerhältnis jtoifchen ben fjorberungen ihres 2Be|ens 
unb ben Un 3 ulänglicf)!etten ber Stbfcblctgsjahlungen, bie 
bos S<hidf|al ihr gönnte. Sie toor in ollem Überlebens* 
groß. 3 n ihrer tounberbaren ©üte, bie leine Städte unb 
lein SRadhtragen, bie nur ©rogmut unb SBohltun lonnte; 
„es gibt Serben, bie nur lieben lömten", lägt fte in einem 
ihrer Sfagenbtoerle bie fchtoergelränlte SRirjo oerjeihenb 
jum SEBilben 3£imio logen. 3n ihrer Tochterliebe, bie ols 
rie|engroge glömme ihr Ttofein oerllärte. 3n ber ftoljen 
Freiheit, mit ber |ie über fidh oerfügte. Sn ihrer fdhöpfe* 
rillen £raft, bie toum ber Sommlung beburfte, um bie 
glän^enbften Seiftungen hcroorbredgen 3 U loffen. Unb enb* 
li(h auch in ber ßroft jur Ctual. — 3h* ©atte, oon ih* 
gerieben unb bonn bod) oon ihr hittgebenb gepflegt, toar 
1802 geftorben. 3h* bitter*glücflid^es Verhältnis mit 23en* 
iomin ©onftont beftonb 3 toor, oft foft jerriffen, bis 3 um 
Tobe, in |i<h obtoonbelnben formen. 9 lber bie ©etoolt 
ihrer ©eiftes* unb ©emütsgoben erhielt |ie in beftänbiger 
Unruhe, ber gerobe ©onftont nie ^rieben geben lonnte. 
3hre bemütig * toeibliche Vegierbe nach einem oerläglichen 
$)erjensglüd toor erfdhüttemb. (Sie h<*t fi(h ih* er|t gonj 
|pät erfüllt, in ber ©he mit bem jungen SRocca, bef|en 
SRutter fie hätte fein tönnen.) 

SRun ge|thah bos Seltene: bies 9lug’ in Sluge mit 
ViUers enttäufchte fie nicht; ihr $)era fe^te |idh in hoff* 
nungsooHfte Sdhtoingungen. Ter |ofort häthfi gefteigerte 
Verlehr gab ein ergreifenbes Schaufpiel: eine grog 33e* 
gobte lonnte im ©e|prä<h toeber ©eifi noch Temperament 
5 ügeln — bos primitioe SBeibtum in ihr 5 ogte ober hinter* 
brein fogleidf) um bie 2Birlung, unb erllärenbe 3ettel unb 
Vriefchen flogen bem begehrten SOtanne nach. Sie hotte 
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93illcrs* ßcbensumftänbe gefannt unb Dörfer gewußt, baß 
flc ihn in bet ©efeUfhaft oon ^Dorothea treffen würbe. 
SIber in ber einem ^ß^änomen gleid^fommenben Habitat 
bes ©enies entpfanb fie nur ftd^. $te älteren Sterte einet 
anberen, SStHers* $anfbarleitsüerpflicf)tungen gegen biefe 
anbere fpielten in ihrem 93ewußtfein gar feine Stolle, fowie 
bie Starte bes eigenen Slnfpruhes emporflammte. Unb 
nun mußte bie Sage auf ber Stelle angftooH werben, 
©iferfuht brannte bei beiben grauen ^eH auf, trofc be* 
mühter Haltung. Sie waren beibe weit über bie Sinie 
gewöhnlichen Frauentums emporgehoben unb ftanben im 
Slnfehen oon ©uropa. SBenn auch bie geniale, bereinft 
oon einem Sßitt unb einem ffjerjog oon Sßedletiburg um* 
worbene ©ermaine, bie ©egnerin 93 onapartes, lauter oon 
Slufmerffamfeit umrauf ht war, als bie ftiHe ©eiehrte 
Dorothea, beren SBiffen burdjaus Seltenheitswert blieb. Sin 
3?eid)tum ftanb bamals ©ermaine hinter ber anberen jurüd; 
bas §aus Stobbe war folhe Finan^madht, baß, als es 1811 
burch bie Äontinentalfperre unb infolge franjöftfher Slus* 
faugung fiel, in *ßaris oerboten würbe, ungünftige Berichte 
über bie Firma 3 U oerbreiten. Schwer war ein berühmter 
SPtann, beffen Urteil no<h jman^ig Fahr oorher oon $ßo* 
tentaten gefürchtet warb. (SBas wirb Schlöjer fagenl rief 
SOtaria Xherefta nah ber Teilung Polens.) Sieder h a Ue 
aus feinen oergeblichert SJtühen um Fwnfreihs ©efunbung 
ben Stuf oorbilblther ßauterfeit unbefdjäbigt in Sicherheit 
gebracht. 93eibe Frauen, bie eine oon fhroeijerifhem 93lute, 
bie anbere als §anfeatin, waren oon jenem unabhängigen 
Stol 3 erfüllt, wie er in biefer befonberen Färbung nur 
ben Singehörigen Heiner, ariftofratifher Stepublifen eigen ift. 

Slber es ift entjüdenb ju fehen, wie beiben alles ent* 
glitt, was fie <ju Sluserwählten gemäht unb wie fie, im 
ßarnpf um ben SJtann, ganj einfah 3 ittembe SBeibhcn ju 
werben fhienen — fhienen, benn bie Statur bebient fih 
auh in folhen Gingen manchmal ber SJtaslen. Dorothea 
wollte feftholten, was fie als ihren 33efifc empfanb; ©er» 
maine mußte erringen, was ihr ©lüd oerhieß. Dorothea 
fheint oerhaltener gefämpft 3 U h a öen. $te gewaltige 
©ermaine als elementare Statur, beren SSentil immer bas 
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funlelnbe 2Bort mar, fpradE) fidE) aus. Sic fdfjrieb an 
©tontmorenct) am 28. Öftober, baß ©illers eine bide 
$)eutfche, ©tabame ÜHobbe, bei ftd) habe, beren SReiae ihr 
noch nicht aufgegangen feien! — ©iel fpäter noch fd&reibt 
fte bitter an Kacobi: „. . . aber ©illers, ber feljr liebens* 
toürbig unb geiftreid^ ifi, »erbringt fein Seben mit einer 
bidfen $euifchen, ©tabame ©obbe, bie eine ©emunberung 
für ihn hat ohne jebe ©erfpeltioe, mo alles auf bem gleiten 
©lafj ijt mie bei ben alten ©talereien; unb toenn man 
eine ©emerfmtg nuancieren min, glaubt er, man fei eine 
frioole ^ranjöjtn; alles erfd^eint ihm leidet unb oerbächtig 
an ber Seite feines guten Keinen Kaninchens." 

Kür biefe blinbe ©erehrung „ohne ©erfpettioe" hatte 
©ermaine immerhin feelifdE)es ©erftänbnis haben fönnen; 
benn fte felbft unb ihre ©tutter, in ben ©emeifen baoon 
gerabeju eiferfü(htig aufeinanber, brauten ©eefer, bem 
©ater unb ©atten, folche entgegen. 

Sn ©tefc mürben glönjenbe ^efte au ©h* ett ber be* 
rühmten ©afte gefeiert. 5lber bie Stimmung amifthen ben 
Umhulbigten tonnte nur gemitterfchmül fein. Dorothea 
mürbe oon höchfter Unruhe erfaßt, als fie fah, baß bas 
unoerhüüte Sntereffe ©ermaines nicht nur bem Schrift* 
fteHer, fonbern auch bem ©tarnte galt! Sie bebte — fie mar 
außer fich. ©ermaine ftanb im gärenben Stufruhr, ertrug 
faum Dorothea unb „juchte bo<h mit literarifcßem ©tantel 
3 U umfleiben, mas bas Slusftrömen eines heftig eingenom* 
menen $>eraens mar" (SBittmer). ©onftant, llug unb ooll 
fpöttifcher Überlegenheit, in ber fiiberalitdt bes »on ©atur 
Unbeftänbigen, hatte feinen Spaß an biefem Spiel, ©r 
fdßürte noch ©ermaines aärtliche ©ot. iies fein, oon 
Dorothea burdjfchautes ©erhalten, »ersieh fte ihm nie. 
©och 1812, als ©obbes in ©öttingen mohnten, mo ©iUers 
feine furje ©rofeffur innehatte, fchrieb ©onftant auf bem 
SBege bahin: baß er fich fehr auf ©iUers freue, baß aber 
f^rau ©obbe, ebenfo mie fie es in ©aris getan, ihn toohl 
»erhinbem mürbe, oiel mit ©iUers jufammenaufommen, 
ba fie ihm nie ©ermaines „Koletterie" »ergeben habe! 

Kür ©illers mar bie Sage feht fchmierig. 2Bohl mehrte 
fich fein feines ©efühl gegen bie ©achbrücflichteit, mit ber 
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©enttarne Ujtt pon feiner SBeiterreife na<b fßaris mit 
Torotfyea abjubringen fucbte. 2Ibcr bennod) erlag er bem 
fpriibenben Sßefen ber traftpollen fjfrau, ihrem geiftigen 
Räuber, ber Sßudjt ihres Temperaments. Tag fie in 
echter SBeiblicbleit Ji<b immer nach bem ©lud einer magren 
©be feinte, Iaffen Telpbine, ©orimta unb De l'Alle- 
magne flar erlennen. Ter Scbmager SBiHers’, Stourtn, 
nennt fie feine „l’amante auguste“. 3 Bie meit ^terju 
ein Stecht oorlag unb ob es auch im fexueEen Sinn ge* 
fagt mar, muß unentfRieben bleiben, ©emiß ift, baß 
UMEers ftd^ burdfj bie Slnmefenbeit oon Torotbea jur SBor* 
m ge$mungen fab. SSielleid^t mar es auch nicht aEein 
Tanfbarfeit, bie ihm bie ©rttfd&eibung jugunften Torotbeas 
erleichterte. 3 bm, ber bas ©xil fannte, unb ben feine ßiebe 
3 mifdben jmei ßänber geftellt — mas ihn gemiß me $u 
pöEiger innerer Stube lommen Ue§ — mußte ber 3 a wber 
bes feßbaften, porneljm bürgerlichen unb allem Abenteuer* 
lieben abgemenbeten ßebetts, bas er bei Torotbea fanb, 
febr mobltun. ©ermaine aber, ibr 93ater felbft hatte es 
gefagt, befaß etmas oon ber Stubelofiglett ber Snbianer, 
bie morgens ihre Sjütte abbreeben ohne 3 U miffen, mo fte 
abenbs aufgebaut merben mirb. ßErftlicbe, aber auch 
liebenbe ©roßmut bitten Stobbes ibm ermiefett. Torotbea 
mürbe 3 erbrechen, menn er fie perließ. Unb fo moHte er 
ibr meiterleben! ©r fucbte ftcb ber qualooEen Slusgefefct« 
beit smifd&en ber ©iferfudjt ber grauen bureb Slnfünbigung 
feiner Slbreife ju entjieben. Ties oeranlaßte ©ermaine 
jogleicb tbre Steife fortjufe^en. Slber fd&on aus ßforbaeb 
febrieb fie traurig unb oormurfsooll, mesbatb er fie per* 
anlaßt höbe oor ibm ab^ureifen unb felbft noch länger in 
ERefc geblieben fei — a<bt Tage feiner ©efeEfcbaft b<*be fie 
oerloren. „©anj Teutfdblanb miege ibr bas nicht auf." Stoch 
1810 fdbrieb fie ibm, ihn an ERefc erinnernb: „Sdß b a & e <Sie 
geliebt, meil mein #er 3 Sie artete unb bemunberte, aber idb 
lann Sie besmegen nicht anllagen." 

SSiEers felbft litt fdjmerjlicb. ©r fanb im Journal 
de Roederer aus ißaris bie ÜRotij, baß ©onftant unb er 
ffrau o. Staül nach Teutfcblanb begleitet bitten, unb er 
febrieb ber ßtounbin, mie er münfebte, bie 3 eitung fpradbe 
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wahr. 2 to biefen felben 3 ctlcn bittet er auch, bie ge* 
wechfelten Briefe nicht 3 U erwähnen! „Vitte, finben Sie 
es nicht fonberbar, baß ich einem nur $u leidet ©erwunbeten 
^erjen einen empfinblidhen Schlag erfparen will." SBelcfje 
Sibhängigfeit ©errät bas, wie eiferfüdhtig muffen Dorotheas 
Slugen feine ßorrefponbenj bemalt höben! — 

So f(Rieben Viilers unb ©ermaine ©oneinanber, aber 
bas geifiige Vanb serriß nie, unb bie ©roßmütige fudtjte 
noch, bis ju ben lebten 5Cagen bes ©ieloerfolgten VtHers, 
ihtn ©utes ju etwirfen. Viilers folgte feinem Stern 
ober — Unftern. ©r blieb feiner erwählten Slufgabe treu, 
beutf<he ©eiftesfultur nadh fjranfreidh 8 U tünben. SBie 
©ergeblich, bas höben 1870 unb 1914 uns gelehrt! ©onftant 
fagte ©on ihm, baß auf ihm jener fjludh lag, ber äJtenjdhen 
trifft, bie bie Statur für Unmögliches beftimmte. Unbe* 
friebigtheit mußte fein ßos werben . . . 2 lu<h in feinem 
Verhältnis ju Dorothea, tro^bem er empfangene SBohl* 
taten ju ©ergelten ©ermodhte, burdh fein ©intreten für fie unb 
ihr Sjaus, als ßübedt 1806 im großen burdh bie fjranjofen 
erlitt, wooon Vtemel 1915 eine furdhtbare $ßrobe burdh bie 
Stoffen erfuhr. Dorothea höt ihn in ber tfjerrfdhfudht, bie 
mit ft<h felbft jufriebene, fidhere Staturen 8 U betätigen ©er* 
mögen, ftarf tprannifiert. Viele 3cugniffe liegen bafür 
©or, ©on benen Steinharbs Vriefe an ©oethe am rebenbfien 
ftnb (©om 25. 3uli 1807 unb 19. Slpril 1809); ViHers be* 
fam ©on ber fjreunbin nidht einmal bie ©rlaubnis breijehn 
Vteilen ju reifen, um Steinharb unb ©oethell 3 U treffen. 
3>ie ©rfahrung in Vtefc hötte fie wohl ängftlidh gemadht — 
aber in biefer Haltung war bodh suoiel fleinitdhes SBeibdhen* 
tum ber fonft bebeutenben unb tapferen fjrau. 

Sftit SBehmut nur famt man ausmalen, was fidh hätte 
geftalten fönnen, wenn ViUers’ Sbealität fidh mit bem weit* 
flugen, genialen ©rfaffen ©ermaines 8 U gemeinfamer Sir* 
beit ©erbunben höben würbe, ©r mußte fdhon bamöls, 
nadh ber falten Slufnaßme feines SBerfes burdh bas „3n* 
ftitut National" unb bie nadhfolgenbe ©öllige ©leidhgültig* 
feit ber gebilbeten f^ranjofen, enttäufdht fein unb ahnen, 
baß es ihm nie gelingen werbe, fransöfifdjes SBefen burch 
ßant 3 U reformieren, ©ermaine aber wußte, baß man ben 
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ftranjofen bas neu Slufjunefjmenbe burdh glanjooHen Vor* 
trag oerlodenb machen mußte. 3h* Vu<h „De l’Allemagne“ 
formte für bie fjranjofen nur ben SBert einet 3aflanbss 
fdhilberung oon augenblicflidhem Sntereffe haben; fte nicht 
in unb mit beutfdher 2Irt fortleben laffett. $aju fehlten 
bie ethifchen (Brunblagen, bie ViHers hatte geben wollen. — 

Vas Suchen, fjinben, Vteiben großer tfjerjen unb uit* 
gewöhnlicher Vienfdhen ift immer ein beflemmenbes Schau* 
fpiel. 3Benn ein 72 jähriger Sjerr 3£. in ooUfommenen 
fiiebesraufch für eine Slthtjehnjährige gerät, ift es eben fein 
gefdhmacfooQes Vegebnis. SBenn es aber ber 72 jährige 
©oethe ift, ber burch Ulrife o. Seroejoro in alle $jingeriffen* 
heilen bes ©efühls fidh »erftridtt fleht, ift es ein erhabenes 
unb tief geheimnisooües ©efdjehen. — Vie, benen ©ott bie 
Vornenfrone bes ©enies gab, fömten nicht über fldh ent* 
fdheiben nach ben Snftinften unb Vebenfen, bie Sjans unb 
©rete treiben unb äugeln. Bloch in ben brennenbften ßrifen 
ihres Verlangens ift ihr ©efühl unbewußt befdhwingt oon 
ben fjarberungen ihrer geiftigen Sdfjöpferfraft. Unb bies 
war ber ergreifenbe, tieffte ©runb, weshalb ©ermaine fo 
heftig bie$)änbe ausftredfte nach Vißers: fte brauchte ihn! 

Unb Dorothea, bie jwar fein ©enie war, fonbern nur 
eine angeftaunte SRerfwürbigfeit unb eine liebenswerte 
grau, brauchte ihn auch, jum Blusgleidh für ihre oerftaubte 
3ugenb awifdfjen fiehrbüdhern, gur ©rgänaung ihrer fie nicht 
oöHig befriebigenben ©h c * 

Vte Selbftfucht ©ermaines war bie ber Sdhöpferifchen. 
Vie ^Dorotheens weiblidhe Vebürftigfeit. Unb allem Sltt* 
fdhein jum Vrotj meine ich: ©ermaine hatte bas höhere 
Slnredht! Vielleicht aber haben bie Schmerlen biefes (Er* 
lebniffes fie — bie wie alle Sdhöpferifchen, Ieibenb fidh felbft 
jugleidh Objeft war — bie ergreifenben Vöne ber ©ntfagung 
gelehrt, bie aus ihrem berühmteften SBerf, aus Corinna 
heroorbeben. fjür Biaturen wie ©ermaine bleibt feine tiefe 
Verührung mit einem anberen Serben unb ©eift fruchtlos. 
Vie lefcten ©eheimniffe ber SBirfung oon ÜRenfdh auf 
SKenfdh behalten immer etwas Verfdhleiertes. 

Unb wer will über eine Trennung ausfagen, ob fie 
ben, ber fie erlitt, oerarmte ober bereicherte! 
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{er $ottor Florian 58ruftat Ijatte in ber Snbuftrie* 
ftabt 5lBalbenburg, aus mel<ber er ftammte, einen 
öffentlichen 5Bortrag über feine fjorfebungsreife 
bur<b bas ©ebiet jener norbiftfjen Stämme Sibi* 
riens gehalten, bie unter bem 5ßorbringen ruffifeber 3toili* 
fation, mie non einer löblichen ßrantbeit erfaßt, fcbneU 
babinfterben. Stillt bes ©emimtes halber mar er in feiner 
Ißaterftabt bitter bem SRebnerpult auf getauft, fonbent 
um feinem ©önner, bem Äommerjienrat Sb^e, bie ©enug* 
tuung au bereiten, fein ftanbbaftes aJtäjenatentum gegen 
ibn »or ber öffentlicbteit ber fübrenben Greife ber Stabt 
na(bträgli(b als bereinigt barjutun unb pbtliftröfen Schrei* 
hälfen bie S<bant boeb nicht $u erfparen. $>ie 5Berbcmb* 
lungen über bas 3uftanbelommen bes 5Bortrages maren 
jjmifcben Scbütjling unb ©önner mit $elitateffe unb Sronie 
geführt morben, bafj ficb meber ber eine non Prahlerei, 
noch ber anbere oon ber ©mpftnbung oerfpäteter 58itter* 
feit belaben oorlam. $er greife, febon ein menig unftebre 
Sbme hatte bem SRebner am Scblujj bes 5ßortrages mobl 
als erfter banlbar bie Sjanb gefcbüttelt, mar aber bann 
oon bem Schmarrn ber lauten 58emunberer beifeite geflohen 
unb bie kreppe bittuntergefpült morben, fo baß er ficb mie 
gemaltfam an bie fiuft gefegt oorlam, lääjelnb in ben 
SBagen ftieg unb langfam feinem §aufe auroHte, bas oor 
ber Stabt in einem pariartigen ©arten lag. 

©s mar eine laue Sjerbftnacbt, finfter unb bodt) oon 
einer glafigen Klarheit in ber Sjöbe, bie man burdf> bie 
SRiffe ber SRaucbfcbmaben bann unb mann gemabren tonnte. 
3)ie ©ffen ruhten nicht, ihre bunteln Jahnen über bie 
3)ädber 3 U mirbeln. 3)er $unft aus ben ßolereien mäljte 
ficb meifj am 58oben bin* Sn ber Suft mar ein leife brau* 
fenbes Soeben. $amt unb mann febrie bas Signal eines 
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Schachtes miehernb auf, mie ein gequältes ehernes ©ferb, 
unb bann hörte man mieber beutlicher bas bumpfe ©rum* 
men ber ftörbermafchinen aus bem ©rbinnern ©erhalten 
herauffnurren, bah man meinte, es als leifes Vibrieren in 
ben ©einen <ju füllen. 

$oftor ©ruftat Ijatte fich non feinem ß-reunbe, bem 
©ürgermeifter SKuftol, in ben Heinen ©arten entfuhren 
laffen, ber hinter bem ©athaufe mit feinem $ut}enb 
Stämmen, feiner fiaube, feinen toenigen ©ängen unb ©än* 
!en an ber einen Seite oon fenfterlofen §äufermaucm be* 
grcn 3 t mar, an ber anbern Seite an eine ©erbinbungs* 
ftrafje ftieh unb nach hinten über bas $>ach bes ©pmna* 
fiums hinmeg ben ©lief auf ben naben Saxenberg freiließ. 
3)en beiben ©tännern hatten fi<h bie ^reunbe ©tufiols, ber 
9lmtsricf)ter SBiefe unb ber Schulbireftor fieutner am 
gefcbloffen. 

©tan hatte ben $ifch aus ber fiaube getragen unb auf 
ben ©afenplafc unter einen breiten, alten Apfelbaum gefteUt. 

5luf bie ©itte ©ruftats maren bie ©Sinblidhter aus* 
gelöfcht morben, meil nach feiner ©teinung bie ©efidhter 
ber ©lenfdf)en einen trampfhaften ©usbrudf belämen. 
„©Siffen Sie, meine Sjerren unb mir ©uropäer," fagte ber 
fjorfebungsreifenbe, „haben ni(bt bie ©h# 09 nomien, bie 
in ber Unruhe einer folgen §eUe fich behaupten lönnen. 
3)en ßulturmenfchen fehlt bie innere Sammlung. Sie 
geraten, ohne es ju miffen, felber ins Fladern unb fließen." 

„©ber trinfen törnten mir trotjbem, Florian," fagte ber 
©ürgermeifter lad&enb, „nicht, ©Siefe? ©Senn mir au(h 
©uropäer finb. ©roft, alter lieber ©Sufien* unb Schamanen* 
fahrer. herrlich ift’s, bah mir bi(h einmal hier hüben." 

Sie lie§en bie ©läfer aneinanberflingen, unb bann ent* 
ftanb ein Schmeigen aus bem oerheimlichten Streben bes 
2lmtsridf)ters, bur<h bas $unfel etmas oon bem ©efidhts* 
ausbrudf ©ruftats mahr^unehmen. 

„3>a, marum finb Sie eigentlich nicht mit ber fibi* 
rifchen ©ahn aurüefgefehrt ?" fragte ßeutner nach einer 
©Seile. 

„freilich, leichter mär’s gemefen," antmortete ©ruftat 
mit feinem tiefen, ruhigen ©ah, aus bem man bie traft* 
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volle 9Jtaffigfeit ber ©eftalt unb bas grohe, ruhige ©efidjt 
bes berühmten fjorfchers orbentlid) hören tonnte. „Slber, 
was I)eigt letzter, meine Werten?! 3<h muhte einfach 
quer burch Slfien 3 urüd. dagegen war nichts ju machen, 
©s galt, ben alten $>anbelswegen nach 3 ufpüren, bie ©hina 
bis ins untenntlidje ©rau juriicf mit bem SBeften, alfo 
mit ©uropa oerbunben höben." 

„Sticht möglich, wirtlich?" warf ber Slmtsrichtcr ba* 
3 wifd>en. „Unb ba meint unfereins, baß erft bie ©nglänber 
in ben funfjiger Sauren bes vorigen $ahrhunbcrts bas 
©elbe £or gefprengt höben." 

„3 ö, jö!" Sruftat lachte gutmutig über bie fcbarfe, 
angriffstufüge Stimme SBiefes. „Slber man fieht eben, 
bah wohl mancher ben Strabo unb Sßtolomäus gelefen hat, 
unb feiten einer ihn genau tennt. Stein, baran ift nicht 
3 U 3 weifeln, bah swifchen Xhianfdjan unb föuenlün auf 
bem Sübweg ober Stanlu ber ©hinefen, in allen 3öh* s 
hunberten ein reger SBarenaustaufdf) mit bem SBeften, mit 
©uropa, ftattgefunben f)öt. $as ift übrigens auch, oer* 
mute ich, bie Strajje, bie Strabo unb Sßtolomäus befchrieben 
haben. 3ubem, um oon fpäterer 3eit 3 « reben, bie ©efanbt* 
fchaft bes ©anthun oon Xatftn ift feine anbere als bie 
bes Äaifers SIntonius oon Storn. Sluherbem werben Sie 
ja auch fid&er über bie ©efanbtfchaft bes $iffabulus an 
Suftinian gehört höben." 

„Sticht bie Spur," erwiberte laut auflachenb ßeutner. 
„Sie machen fidf) einen falfchen Segriff baoon, was im 
§irn eines hantigen SDurchfchnittsmitteleuropaers $lah 
hat." 

„Sage mal, Florian, ift’s wahr, was ich neulich in ber 
.Schleichen' gelefen höbe, bah bu wirtlich fünfsig Sprachen 
beherrfdjft?" fragte SDtufiol. 

„Sich, weiht bu, wenn man bie erften 3 ehn fann," er* 
wiberte Sruftat, „bann geht’s oon felber. 3a, es fönnen 
eher einige mehr fein, wenn man bie Palette mit* 
rechnet." 

Über bie fronen ber Säume sudte eben ber rote 
2Biberf<hein einer ßoferei. $ie unruhige SBanb bes fünftes 
in ber Sjöhe bebte unb 3 itterte wie in ftieberfchauern. 
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©cuftat ecßob ft cf) unb tröt ött bcrt ©anb bcs ©artens, 
tote um ber rötlichen ßuftmauec in ber §öhe nähet ju 
fein, ec wich wohl auch bem ftaunenben Slusfcagen aus, 
benn feit ec im Ucteil bec 3eitgenoffen bas „phänomenale 
Slcfenal alles SBiffetts" getooeben toac, flatfehten bie 
©liefe aUec SRenfchen toie $>ulbigungsohcfeigen gegen fein 
©eftcht. 

iie jucücfgebliebenen SRämtec untechielten fl<h leife, 
unb SBiefe bcücfte ßeutnec faft getoalifam auf ben Stuhl, 
um ihn ju tyinbecn, bem in ©etcadßtung oeefunfenen 
$ocfchec 3 U folgen. „$emt," fagte ec, „haft bu nicht 
toäf)renb bes ganzen ©octcages ben Stusbrucf feinec ©ugen 
beobachtet, bie ftdß mit ißcem ©lief oon allem ausfdjloffen, 
toas um fie gef cf) ah, ia felbft noch abfeits oon allem blieben, 
was bec ©ebnec felbft fann, cebete unb tat? ©ielleicht 
teifft es bas ©ichtige, toenn ich fage, ec fah uns aus Slugen 
eines unfdjulbig ©ecucteilten an." 

SRuftol unb ßeutnec lachten leife übec ben unoeebeffee* 
liehen Untecfudhungscichtec. SBiefe abec behaccte auf feinec 
SReinung. „SBacum hätte ec benn bie SBinblidßtec oec# 
fdßwinben laffen? ©a?" 

Slus bec $unftf<hi<ht bec §öh c / bie ietjt fchmutjig 
fchwefelfahl mit einem Sjaucf) bcanbigen ©ots fcanlhaft 
jchiHede, quoll unaufhaltfam eine heile SBolfe, fetbftänbig, 
eigenwillig, als teäte eine weiße ©eftalt aus einem brennen» 
ben Sjaufe. 

©cuftat wanbte ft<h mit einec ©ebäcbe leibenfchaftUchec 
überrafchung unb lub mit einec $>anbbewegung bie bcei 
8uc ©etcadhtung bes Phänomens ein. Slbec fie hotten bie 
ßöpfe jufammengefteeft unb tufchelten. $acum wanbte 
fich bec ©etcachtec wiebec bec $jöh e ju unb bemeefte, baß 
bec weiße Sjimmelsflüchtling inbeffen jufammengefchcumpft, 
8U einem geaufeßwaeften $)äufdt)en oecfohlt, ooc bec langen 
ftcont bes feueegeedteten SBolfenhaufes lag. SRit ftnnenb 
gefenftem £opfe fam ec an ben iifdß guriief. 

„$a, too toacen wie benn fteßen geblieben?" begann 
bec Scijulbiceftoc. „©idßtig — bec ©anbelsweg. ©an$ 
cedßt. ©a, unb ift es benn nun richtig mit bem überwiegen 
bes franjöfifchen ©influffes in Speien ..." 
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SJlufiol unterbra<$ ihn aber: „Stt wo! ßeutner, 
Sie.. ." 

Unb 2 Biefe fit 8 um ©ürgermeifier: „$urtaus, 
Slipbons. 2)u batteft beinen SBirbelfc^taf. §err ©ruftat 
bat am Stluffe bot oon feiner 3)ftunfenfabrt oon Sjobetba 
nat 2>ftibba gefproten. ©rgo ift Serien unmöglit*" 

3)er Stulbireftor fprang grotesl auf unb flieg ein 
§obngeIätter aus. $amt aber belehrte er bie beiben, 
baß eine fjabrt im ©oten SDteere „nitt notmenbig uttum* 
ftöglicf) bie SBaßl eines ßanbmeges burt Serien aus» 
ftXiegc". 

3)oftor Florian faß rubig auf feinem ©Ia|}, trug ben 
&opf not immer finnenb geneigt unb fab oon 3 ß it au 
3 cit faft oerftoblen nat ber S)unftftitt bm, bie iefct er* 
blaßt, als Srauerftleier über bem 3>a<b bes ©pmnafiums 
unb bem ßaxenberge fttoebte unb bann unb roann oom 
9tufbli£en ber eleftriften ©ahn toie oom ©orüberflug 
eines blaugrünen ©ogels ftimmemb geftreift tourbe. ©r 
mar oon einer oerborgenen Eingabe erfüllt. 

„9hm, ba müffen mir aber er ft meinen botoerebrten 
Florian ©ruftat jum Stiebsritter anrufen, ebe mir uns 
um bie ßöpfe bringen," rief SDhtfiol launig. 

3)er gbrfter anberte feine Haltung nitt. ©r ergriff 
bas ©las, tränt unb blieb ftumm. 

2Biefe flieg ben Stulbireftor an unb niefte ibm au, 
als ob er fagen moHte: ,9ta, b a b* it mit ben Singen nitt 
rett gehabt?* 

„Sie haben beibe rett, it bin an ber Mfte oon fernen 
jurüdgefabren, aber oon 3)ftibba aus bann au ßanbe über 
Serien gegangen," fagte ©ruftat enblit, unb jmar ab» 
ftließenb, baß feiner mehr Steigung fpürte, fit in un=> 
beberrftter Steugier geben 3 U laffen. 

3)er Slmtsritter butte rett empfunben: um ben fjor* 
ft er mar eine frembe Sltmofpäre, burt bie er entrüeft, 
mie unfaßbar gematt mürbe. 

Unb meil bie SBenbungen im ©efprat ber SJtenften 
immer burt bie SBitterung folter geheimen Seelenoor= 
gänge beroorgerufen merben, tarn SDtufiol auf bie Xatfate 
8 u fpreten, baß ©ruftat eigentlit nitt geborener SBalben* 
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burger fei, fonbern aus Xannljaufcn ftamme, einem $orfe, 
wenige Kilometer entfernt. 

„Scgenbe," fagte Seutner, „ober ber alte ^ßapa SErübner, 
ber mir bas ©eburtshaus unferes berühmten SBruftat auf 
ber ©harlottenbrunner Straße gezeigt hat, ift plötjlich blöb* 
finnig geworben." 

SBruftat fpradf): „ßeine Segenbe, $err Scholardß. $as 
$aus bes guten irübner ift wohl mein S&aterljaus, aber 
nicht mein ©eburtshaus, wenn auch mein 33ruber noch 
gegenwärtig brin wohnt." 

„$a, aber wie ..." plafcte Seutner als SBiberfprudhs* 
fanatifer wie alle Schulmänner los, um fich auf bie 
Unterfudhung ber ©rünbe ju ftürjen, bie eine überficblung 
oon SBruftats 93ater herbeigeführt hatten. Slber er fpürte 
an einem ©ntgegenftemmen, mit bem SDtuftol unb SEBiefe 
auf ihn einbrangen, baß er im begriff war, ein heiles 
©ebiet ju betreten. 

3u aller ©rftaunen löfte ®ruftat bie Spannung bcs 
unbehaglichen 2 lugenbltcfs bur<h ein tiefes, gutmütiges 
Sachen. 35amt fagte er ju Seutner: „Sieber $>err S<hul= 
bireftor, laffen Sie fich burdh bie Stngftlichfeit ber Herren 
nicht im minbeften genieren. 3 <h weiß, baß bie beiben 
93erehrten fidh oon ben beften Slbfidhten leiten laffen. SIber 
ich habe Scannern gegenüber, bie bort ungeftört bas Sodh 
bohren, wohin fie wollen, eine gleich ftarle 3 uneigung. 
Sich, SKuftol, warum foHte idh midh in einem tßunfte 3 «» 
rüdijalten, über ben bo<h alle anberen in aller Seelenruhe 
fprechen ? Stein, nein! Sehen Sie, mein SBater brach in SEann= 
häufen mit feinem großen SDtühtenunternehmen jufammen 
unb rettete als 33äcfer bie krümmer feines SSermögens in 
bas fchmale Sjaus auf ber ©harlottenbrunner Straße. $)as 
ift alles, ©in Unglüd ift lein SOtafel, unb wenn man’s 
recht befiehl, toar cs fdhulb, baß idh würbe, was idh bin. 
2Bemt man fich eben bas Vergnügen ber £aufalbetrad)tung 
bereiten will — was im ©runbe fidher auf eine SEäufdhung 
hinausläuft. $en ©rünbe finb ©rflärungen ad hoc." 

SBemt man bie ©efichter ber brei SOtänner hätte feljen 
fönnen, würbe man in allen ben Slusbrucf ber ^Betretenheit 
wahrgenommen haben. 

78 



Slmtsrichter SBiefe faßte fidß juerft unb wanbte jidf) an 
ben Q-orfdjer: „Sie werben fpüren, baß wir über 3ßre 
fixere Kenntnis ber — wie foH idf) jagen — ber unter* 
irbifcßen Situation oerblufft finb, Sjerr Vruftat." 

$er ftorjdber antwortete nid^t gleich- (Eben räufperte 
er fi<h, unt ju beginnen. 2lber SBiefe überhörte es unb 
oon feinen ©ebanten bebrängt, fpradß er weiter. 

„©ott, was foH ich hinter bem Verge halten! SBenn 
ich nicht beichte, jo laufe ich ©efaßr, baß Sie mir bie 
$)eimlidf)leit bodß aus ber 5Eajtf>e aießn unb ich will nicht 
ber Velämmerte fein. Vorhin, als Sie an bem 3aun ftanben, 
habe idf) meinen fjreunben oon meiner ^Beobachtung wäß* 
renb bes Vortrages gefprodßen. 3dß fanb in Sßrem Sluge 
nämlich einen Slusbrudf ber ffrembljeit, als wären Sie, 
wäßrenb Sie mit ben Slrmen agierten unb <ju uns rebeten, 
eigentlich nicht im Saale unb nicht $ottor Florian 
Vruftat." 

Vtan hörte ben leijen 9tudf, mit bem fi<h Vruftat <$u 
bem Sprecher lehrte. Vber er antwortete noch nicht. 

Seutner fanb besbalb ©elegenheit, bajwifchcn ju fahren 
unb jprach: „SBarum jagft bu nidht bie ganje SBaßrßeit, 
Slmtsricßter ? ©r meinte, Sie hätten ausgefeßen, wie ein 
unfchulbig Verurteilter." 

$a bradßen alle in jdßaHenbes ©elädßter aus. 

9lls wieber Stille eingetreten war, naßm $oftor Vruftat 
bas SBort. 

„2Ber will es wiffen? Vielleicht bat im ©runbe Sjerr 
SBiefe audß bamit nicht jo ganj unredßt, injofern nämlich 
jeber Vtenjdß, ber bas Sdßidfjal hat, an bie breite 8ffent= 
lidßteit 3 U tommen, jo etwas wie ein unjdßulbig Verurteilter 
ift. $enn wer wirtlidß etwas will, judßt hoch nicht ben 
SRußm." 

„Slber Florian!" jagte ber Vürgermeifter tabelnb. 

„3a, ba ift nicht ju helfen," jagte Vruftat unbeirrt. 
„SBiffen Sie, meine Sjerren, wenn man lange unter ben 
Völfent bes Dftens geweilt hat, idß meine in ber wirtlichen 
Ültmojpßäre bes Vubbßismus, ooHaießt fidß langjam unb 
unwiberfteßlidß eine funbamentale Slnberung unjeres Innern, 
unb eines jdßönen iages finbet man fidß anbers noch als 
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burdj bie Datfache bcs Sehens allein in biefes Wafern unb 
im SBeltaü überhaupt gebunben. Das ,3ngwa‘ ober 
,3nnen‘, bas bebeutet, was uns Abenblänbem burdlj bas 
SBort ,ßarma‘ jur (Empfinbung tommt, brängt ftch einem 
auf Stritt unb Dritt auf. Diefe Sbee ifi bort aügegen* 
wärtig tote bie £uft. $ortmährenb bei Sag unb ©acht 
fdjlägt btefes geijeimnisooHe (Echo an unfer Oh*- 3<h mu§ 
mich 3i)ncn genauer erflären. ©leiben mir bei bent ©ilbe. 
Der Ion bes abenblänbifdjcn ©tenfchenlebens ift turj, laut, 
gewaltfam, toie ein fjlintenfd^u§ in einem engen, gefdhloffe* 
nen ©aume abgefeuert. SBenn Sie monatelang im Orient 
leben, merten Sie, ba§ bas Dafeitt jebcs einzelnen eine 
Angelegenheit bes ASeltaHs ift, ein ßlang, ber aus ben 
liefen oor uns auffteigt unb in ben ©rünben nach uns 
fi<h oerliert, ohne aufjuhören. 

Sehen Sie, bann ift man 3 um ©eifpiel Sruftat unb 
aujjerbcm noch ein anbrer, ber aus Legionen auf bies fein 
fieben fieht, bas bann nichts anbres für biefen ^weiten 
bebeutet, als ein Snftrument in einem großen Ordhefter, 
bas man felber ift. Sch fpüre, ba§ Sie, Sjerr Schulbireltor, 
ungläubig ben ßopf Rütteln." 

,,©un ja," antwortete Seutner, „ich »erftehe Sie fchon. 
Sie meinen eben bie Suggeftion. Aid^t bieje ASirfung als 
Datfache, bie unfrer ASeltanfdjauung überlegen wäre." 
©ruftat antwortete ernft, inbem er fchwieg. 

©achbem Seutner fo ins Unrecht gefegt worben war, 
fuhr ©ruftat in feiner ©etrachtung fort, als fei er nicht 
unterbrochen worben. 

„Damit gerät man in einen 3uftanb, ber unferm Auge 
ben Ausbruc! einer fremben aujjerirbifchen ©Seite oerleihen 
mag. Das höben Sie, $err Amtsrichter, wirtlich ganj 
richtig beobachtet. Denn feit meinem jahrelangen Aufent* 
halte im Often geht meine (Ergriffenheit immer tiefer als 
meine SnteÜigens. 

Unb glauben Sie mir bas, bamit höbe ich eine &dfU 
lichfeit gewonnen, bie ich »orbem nur als ber unnüfce 
Dräumer getannt höbe, beffen fidh mein ©ömter Äommcr* 
3 ienrat Sljme annahm, als mich beswegen ©ater unb Schule 
unter bie SRäber geraten laffen wollten. — Aber ich bente, 
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meine Sperren, mm ijl es genug, ich gerate ins Sieben. 
2 llfo brechen mir auf!" 

»ruftat erf) 0 b jidf). $odh bie brei bemerften wohl 
bas 3 ögern, mit bem er neben ben Stuhl trat unb be* 
ftürmten ihn, hoch nicht graufam bie wunberooUe Unter# 
Haltung abjubred^en. ier ftorfd&er mehrte fidh mit einem 
&opffdhütieln gegen biefes ßob ber 3 ^örer. 

„2BunberooH, ja, für mich mehr als Sie ahnen," fagte 
er, wieber »la& nehmenb, „betm Sie fdienten mir bie ©e- 
banfen nicht weniger, als ich fie 3 l)nen gebe." 

$ie anbem rüdten nun ihre Stühle audh toieber näher 
an ben !Eifch, mit Ausnahme ßeutners, ber fidh bem ®e# 
fu^I einer tleinen ßränfung nidht ganj ju entziehen oer# 
mochte, fonbem burdh ben Schatten feiner 3urüdhaltung 
bie Spannung, welchen 2 Beg bas ©efprädh nehmen würbe, 
mit einem gelinben Stocfen belub. 

Pbfciidh ftredte »ruftat feine $anb über ben STifdh 
unb jagte liebenswürbig: „Slber ehe wir weiter wanbern, 
$>err Sdhulbireftor, reichen Sie mir 3h* e $)anb. ©s lag 
nidht in meiner 2lbfidht, Sie 5 U ©erleben, inbem idh auf 
3h*ett ©inwurf..." 

ßeutner ließ ihn nidht ausreben. 3 n feiner überftürjten 
ßeibenfdhaftlidhteit faßte er mit beiben §änben bie bar* 
gereichte »echte »ruftats, fdhüttelte unb preßte fie ergriffen 
unb ftammelte: „Sie finb zu gütig, burdßaus nicht, ich banfe 
Sh« 6 » 1 * 3dfj bitte oielmals um ©ntfdhulbigung, Sjerr »ruftat." 

„So ift es gut," fagte ber ftorfdher einfach. „3<h weiß, 
Shtc Überzeugung, §err ßeutner, es hjubelte fidh bei bem 
©influß, ben bie öftlidhe SBeltanfdhauung auf ben 2 lbenb* 
länber ausübt, um nichts anbres, als um bas übergreifen 
eines puren SBaßnes auf unftdhere Seelen, alfo um eine 
pfgdhifdh 5 medhanifche Snfijierung ober Suggeftion, ift weit 
oerbreitet. Unb hoch h<*be ich ©rfahrung an mir felber 
gemacht, baß es ft<h ba um mehr hanbelt, als etwa um 
einen ©erudh, ben man aus einem anberen Sjaufe in ben 
Kleibern mitnimmt unb Kirrere ober längere 3 «it mit fidh 
herumträgt. 

®er ©laube an bie $rä# unb »oftexiftenj, bie über# 
Zeugung oon einer fyötyxtn SBefenheit bes »lenfdhen, bie 

$HTnaita 4 8 81 



oon bcn formen feines gewärtigen Tafeins nicht erfdböpft 
wirb, ift mir burd) ein (Erlebnis fo einbringlidj bemonftriert 
worben, baß ich feitbem nicht mehr fo fdf)neU bamit als 
einer bloßen Suggeftion fertig »erben fann. 

Sliacf) meinem Temperament unb meinem Beruf, foju« 
fagen als ^Pb^ologe bin idf) romantifdf)en Täufdjungen boeb 
wahrhaftig unzugänglicher, als taufenb anbere. 2IHetn es 
nufjt nichts. 

Bort)in, als ich pon S^nen wegging unb an ben 3öun 
trat, bin idf) burd) ben SInblicf einer belichteten SBolfe auf 
wunberfam bringenbe SBeife wieber baran erinnert worben. 
3 df) fab nämlidf) bie SRaucbfdjtoaben, bie in leifer Unruhe 
wie eine graue Barre über bem fiaxenberge ftanben, non 
bem fjeuerfdbeine eines irgenbwo berausgeftoßenen Äofs* 
brotes rot aufleucbten, fo als toäre es bie ftaffabe eines 
langen, brennenben tfjaufes. Tie ©lut lobte halb fd&wäcber 
unb fdt)toäd)er. Unb als nur no<b eine fdf)»efelig=branbige 
SjeKe alles bumpfer anglübte, trat eine weiße 2Bolfe 
fdjwebenb aus ber febwadj judfenben 2Banb unb ridbtete 
fid) ringenb auf toie ein 2Befen, bas mit lefcter $raft nad) 
Rettung ausfdfjout. 

Sie b^ben nidbts bemerft. SFlatürlid^, benn ©ewobn« 
beit ift eine berußte SBriUe. 2 lber toenn Sie es auch 
»angenommen bitten, »ürbe es jeher oon 3 b n cn anbers 
gebeutet höben. Blich inbes erinnert es an ben Tob 
meines Baters. 

Bun, ba Sie gewünfdf)t höben, baß unfere Unterbau 
tung no<b ni<bt beenbet fei, bin idb oon Sb^en gezwungen 
»orben, Sie oielleicbt zu enttäufeben, inbem idf) erzähle, 
»03U es midf) brängt unb nicht, »as Sie mögli<ber»eife 
erwarten. SlÜein icf) räume Sb^en bafür audb bas SHed^t 
ein, meinem ©rlebnis eine Teutung z« geben, bie fdf)limm* 
ftenfaHs fogar bas ©egehteil einer Schmeichelei gegen 
midf) ift." 

Btufiol unterbrach ben ©rjabler burdfj ben empdrten 
Slusruf: ,,Sdf)äm’ bicb »as, unoerbefferlicher Sfeptiter!" 

Unb bie beiben anberen Herren oariierten in ihrer 
SBeife laut bie Beteuerung unbebingtefter Hochachtung unb 
Berebrung. 
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SBruftat ober fagte lädjelnb: „2Hag fein! Allein Sie 
fennen fiel), wie Sie je^t finb, nicht toie Sie am ©nbe fein 
©erben. 3dj warne Sie ©or 3t>nen! 

$och, hören Sie aXfo: ©s ©ar am ©nbe meiner ©origen 
SReife burd) ^ambobja unb §interinbien. 3dß {e^rte über 
bie SRuinenftäbte ÜDtefopotamiens zuriid unb tjatte ©or, in 
93eirut mich burd) einen mehrtägigen Aufenthalt ©or bem 
(Eintritt in bie abenblänbifdje SBelt zu erholen unb in Ahiße 
bie Ungezwungenheit unb Aatürlichfeit ber Sfftenfdjen- 
bejiehungen bes Orients noch einmal zu foften, ehe ich in 
bie enge Schneiberrüftung europäifdjer ©efeHfchaftsfitten 
friechen mußte. 

^Beirut ift ber Si& ber Apmphe 93erae, um bie fid) in 
einem Ainiemoalbe, ber noch je^t tn ber Aälje ber Stabt 
ftel)t, einft 3)iom)fos unb ^ofeibon ftritten, bas alte §ei= 
iigtum bes 93aal 33erith, ein Ort, ber mit Alexanbrien 
als ©renzfd)eibe bes Oftens unb äBeftens ©ieles gemein 
hat unb ©on einem SSöllergemifd) belebt wirb, bas feines* 
gleidjen fucht. SBelcher SRaffe er angchört, weiß fein 93ei* 
ruter, jebe Aber fd)muggelte fidß aus einer anberen ©egenb 
unter feine Sjaut, jebes ©lieb feines Körpers hat einen 
anberen Stammbaum. $as ©ar ber ©runb, weswegen 
ich ^Beirut, bas ©irgoft bes Königs iBalbuin, als Aus* 
gangspunft meiner SReife wählte. 3<h wollte mit einem 
möglichft ©ollen Afforb im Ohr fd>eiben. Unfere Karawane 
©anb fi<h gegen SDUttag aus bem Sanbe ber Sqrifchen 
SBüfte heraus, unb bie Sonne ftanb wie ein ©on gölten* 
glut fahl gefengter SCeufelsfchäbel an bem ©erbrannten 
Fimmel, als wir, nach ber ©rfrifchung bes SBaffers lech* 
Zenb, in bies $al bes Schattens mühfam nieberftiegen. 

$as ©origemal war ich in einer griechifd)sitaiienif<hen 
3 ?onba, einer Art §otel, abgeftiegen, unb ich muß fagen, 
bie SBitwe, bie es leitete, hatte fid) fchon auf ihr ©efd)äft 
©erftanben; aber noch waren wir nicht aus bem 3uumer 
ganz heraus, bas wir bewohnt hatten, fo erfchien ein 
griedjifcher Aape unb reinigte mit SBeihwaffer unb bibli* 
fehen Sjeilsfprücßen bie ©on uns tetjerifchen Äeifenben ©er* 
unreinigte Kammer, deswegen quartierte id) mich in 
einem einheimifdßen ßhan ein Stredchen ©on ber Stabt 
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ein. Sls mir ber Schiente, einen langen ßorribor ^in, 
bas für mich beftimmte 3i™nter mit bem ßeulenfdhlüffel 
auffchloß, fab es ja toohl auch nicht ju ©ertrauenermedenb 
aus. Senn ber Soben bes Saumes mar einen 3*>ü bid 
üon einer fchmufcigen Sorte bebeeft, bie, ich mußte es ju 
genau, aus SRpriaben halboerhungerter, radjfüdjtiger Sier* 
eben beftanb. 2lber ber SRorgenlänber bebnt belanntücb 
feine Soleranj auf bie niebrigften Stere aus, unb fo nahm 
ich ben Äeulenfdblüffel aus ber §anb bes Wieners unb 
legte als Ölngelb bes SRietspreifes einen Sadfchifdb in fein 
©reiforgan. Sann ging mein Siener ber Stube burch 
öberfebmemmung unb mit bem Schrubber juleibe. Sie 
mürbe mit billigen SRatten belegt unb mar fthon in ber 
Hälfte bes Sadhmittags jmar nicht febr fein, bodb fo her* 
gefteßt, baß fte ohne jebe fjurdbt bezogen merben tonnte. 
ßRein Sett mürbe als Siman neben bas fjenfter gefteßt, 
ein tönerner 2Ba[fer!rug in bie SRitte planiert, ich hüllte 
mich iu bequemen ßief, ftredte mich aus unb fdblürfte 
ben Sampf bes fußen ßatatieb, bes beften fprifchen Sabats 
aus bem alten ßaobicea. Sach einer Sßeile tarnen meine 
3intmemachbam, jmei turbifche Häuptlinge, ju mir auf 
Sefuch unb nahmen auf meine ©inlabung neben mir Sla&. 
Sie erzählten febr amüfante, munberliche Säubergefdhidhten 
aus ben ©renjtämpfen, in bie Sofien auf Slnfüften Suß* 
lanbs fidh mit ber Sfirtei bamals eingclaffen batte. Samals 
begann ja jene Ottupation, ber beute bas unglüdlidhe föönig* 
reich eigentlich fdhon 3 ur Hälfte erlegen ift. Stuf biefe SBeife 
ging ber Seft bes beißen Sages angenehm bin. Sann faß 
ich bis jur beginnenben Sacht in ber Sähe bes &batts im 
Sdhatten eines bidhten ©feugebüfehes neben einem Keinen 
Sergmäfferchen, erfreute mich an bem Slnblid ber mintligen 
oberen Stabt, hörte gebämpft bas ©efchrei oon ben &ais 
berauftönen, betradbtete bie unter Schlinggemädhfen faft 
©ergrabenen Suinen bes alten 33eritus unb geriet bei bem 
Slbenbgeläut aus bem naben ßlofter ber SRaroniten in ein 
Sräumen, bas bem nidht unähnlich mar, bem man nach 
ftunbenlangem Sitt auf bem ßamel jur Sacht in ber SBüfte 
erliegt, ©s ift, als flöffe bas innere nach aßen Sichtungen 
ins ©nblofe auseinander, unb nur ber fchmache Son ber 
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©lödKgen bes ßeittiercs I)ält bie ©mpfinbung unferer ^erfon 
nocg leife aufrecgt. ©o jag idg neben bem &gan auf bet 
©rbe mie auf einem taftmagig mogenben Äamelrüdfen, ber 
ft(g im SRgptgmus bes ßlofterglötfdgens in eine unermeg» 
liege ttnenblicgteit gineintrug. Unb idg, ber idg bies be* 
obadgtete, mar halb felber mie fdglafoermifdgt, nidgt anbers 
alfo mar es, als fügen jtdg jmei traumbefangene Stugen 
in bie eignen Sterne. SBegagtidg genog idg eine SBeile bas 
Untertaudgen in bies oerfliegenbe üflleer unb ftredtte meine 
Seele nadg allen Seiten, bie fidg enblidg einmal ber unbarm* 
gerjigen kanbare bes SBiHens ganj Iebig fuglte. Sann 
ergob idg midg; aber nur in ber Slbftdgt, biefen 3 «ftanb 
bes madgen Traumes in mirflidgen Sdglaf aufjulöjen. Stuf 
bem $)ofe bes fögans traf idg meinen Wiener, ber, mit 
feinem Keinen ßatemdgen oor mir gergegenb, midg jmijdgen 
SBarenbaEen unb über ©epactftücte in meine Kemenate 
bugjieren foüte. Stilein bas mar leidgter beabgdgtigt als 
getan, unb als mir gludlicg oor bem langen korribor 
ftanben, an bejfen ginterem ©nbe mein 3 immer lag, mugten 
mir bie Unmöglidgteit erfennen, meiter oorsubringen. Sille, 
aber audg alle ©äfte bes £gans maren aus igren Stuben 
geflücgtet unb gatten fidg mit igren pfeifen unb SBaffer* 
melonen gierger gerettet. ÜDtein Wiener madgte mogl ben 
SSerfudg, ftdg burdgjuminben. Slber mir gatten budgftäblidg 
über Städten unb $öpfe llettern muffen, menn mir unfere 
Slbgdgt gätten ausfügren moHen. Sesmegen rief idg ladgenb 
meinen Wiener 3 uriicl unb befdglog, meil idg midg aus ben 
mogligen Sraummirbeln nun fdgon gerausgeriffen mägnte, 
in einem ©ang burdg bie Strage ber oberen Stabt bie 
3 eit bis 3 um 3 ubettgegen meiner ßgangafte gin^ubringen, 
um bann leidgter 3 ur Sluge 3 U tommen. 2 Jtein Wiener 
ging mit bem ßiegtpünttdgen oor mir ger ben fteinigen 
2 Beg ginab auf bie Stabt 3 U. Slus ben Dleanbergebüfdgen 
unb ben SKaulbeergainen bes Stagr*al*telb im Sale brunten 
Sögen fdgon leidgte Stebelfdgleier; in galbem SWonblidgt bligte 
ba unb bort ber fjlug auf unb bie $)öge nadg bem ©ebirge 
5 U fag aus, als fliege ein ungörbarer Strom ber ßügle oon 
bem ßibanon 3 U uns gerüber. über bem üüleere aber ftanb 
nodg bie geige ßuft mie eine unburdgbringlidge äftauer. 
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ßange ÜReihen non Kamelen jogen fchweigcnb auf bett 
noch ba unb bort burcf) Seppidje gehübten unb gefüllten 
Strafen hinunter gum Sjafen. Slraber dritten lautlos 
neben ihnen bin ober fchaulelten fid) auf bem belabenen 
5Rücfen ber Stere. 3n ben ßauben ber 33afare faßen im 
Schein oon öllämpchen noch Sürlen ftumm hinter ihren 
SBaren. 2 lus ben gefüllten Kaffeehäufem glitten geräufdj* 
los in weite 93umuffe gehüllte ©eftalten. Unb wenn man 
oom Sjafen hei aus bem Kabarett nicht ben ©efang trun* 
lener SWatrofen gehört hätte, man wäre oerfucht gewefen, 
3 u glauben, bie 3eit ber Sampffd)iffe fei an biefen engen, 
bunllen ©affen fpurlos oorübergegangen unb bie Stabt 
lebe noch heut in bem ©lange, ben ber große Stufe 3ra<b s 
rebbin 3 um lefcten afltale über bas ßanb gebracht hat. 
Ser Orient ift geitlos. 3®/ als wir um eine Straßenede 
herum eine Heine plafcähnliche ©rweiterung betraten, fah 
ich eine Sgene wahrhaftig noch wie aus Saufenbunbeiner 
Sltacht. Sa faß nämlich in einer winbgefchütjten ©de im 
Scheine feines Öllämpchens ein alter SWamt, oon beffen 
marlantem, rötlich überhelltem ©eficht ber Strom eines 
fchneeweißen hartes floß unb erzählte einem tleinen Kreis 
oon ÜDtännern oerfchiebenen Sllters mit einer gebämpften 
Stimme irgenbeine ©efchichte. Sie Seute lehnten regungs= 
los wie altersbunlle Steinfiguren an ber äftauer unb hörten 
fdjweigenb 3 U. mur bann unb wann rührte fi<h ber eine 
ober ber anbere in einer ©ebärbe ber (Ergriffenheit unb 
oerfanl bann wieber in bas Schtoeigen bes 3ut)örers, bas 
ausfah, wie ber Schlaf oon Sßergauberten. 

^löfclich trat aus bem Greife ber ßaufcher ein 3Jtann, 
ben ich bisher nicht wahrgenommen hatte, ©r trug euro* 
päifche Kleibung unb war, obwohl fd>on oom Sllter etwas 
gebeugt, faft herlulifd) gebaut. Sie 9lrt unb SBeife wie 
er bie gwei, brei Schritte herüber auf uns gutat, war fo 
charafteriftifch unb mir augleid) fo oertraut, baß ich fcharf 
nach ihm hinfah- Soch in biefem Slugenblicfe würbe er 
oon einem Krampfanfall gepaeft. ©s 30 g feinen Körper 
gufamnten, unb er griff mit beiben Sjänben nach §ilfe in 
bie ßuft, wie es bie Slrt ©rftiefenber ift. Soch bauerte 
bie Sltemgefahr nur wenige SWomente unb löfte fid) bann 
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in einen Sjuften, ben idj nidjt l)örte, fonbern fal). darauf 
ftierte ber iJrentbc erfd^öpft <ju mir herüber, fuljr fid& mit 
bem 5RüdEen feiner großen Sjanb über ben HJiunb unb fefcte 
ftdEj, ein wenig fdEjwanlenb, auf bie nädE)fte Straße ju in 
Bewegung, in beren ^infternis er oerfcEjwanb. 

hinter il)m oerflang ein leifer, unbefdEjreiblid) rätfel= 
Ijafter £on. 3dj forberte meinen Wiener auf, bem Traufen, 
ber foeben oon itnwoEjlfein befallen worben war, eine 
Streife gu folgen unb ifjn womöglich einauljolen. 

SiodE) mein Wiener fal) midj nur lädEjelnb an unb fagte, 
baß er nidtjt ben Statten eines Uranien t)ier watyrgenom* 
men Ijabe, ba ftänben bod) nur Slrnauten unb 93eiruter. 
Slber burcE) meine Seele feien eben bie ©eifterroffe Sllis 
getrabt, meinte er, womit gefagt fein foHte, idß fei einer 
SinnestäufdEjung unterlegen. 

Sdj erinnerte mief) an meinen 3uftanb in ber $äm= 
merung unb gab iljm redt)t, baß bas befte SJtittel gegen 
fold&e ©erüdfungen ,ein großer überooHer 93edE)er Sd)Iaf‘ 
fei. 2Bir malten uns bes^alb fogleidE) auf ben SRüdweg 
gegen ben £E>an. 

SBirflidE) überfiel midi) fdEjon nadf) wenigen Stritten 
eine foldße HRübigfeit, baß idE) faft im ©e^en einfdjjlief. 
SBie idE) fo Ijalb träumenb Ijintaumle, oon meinem iiener 
leidet geführt, fät)rt es mir plötjlidEj wie ein SBlit) burdE) bas 
Sjim: ,$as war ja bein 93ater, ber Trante, ben bu ge* 
feljett I)aft.‘ 

Slber idE) ladjte midE) nacE) bem erften leifen ©rfdjrecfen 
bodj im ftiHen aus, t)ielt es für nidßts als eine ^ort= 
bauer biefes 3uftanbes ber Überreizung unb fcfywanfte ge* 
laffen am Slrme meines treuen ftütjrers weiter. 

SBeim ©rwadfjen am anbem borgen lag bas ©rlebnis 
bes oorigen 3lbenbs in blaffen, aber beutlidjen färben in 
meiner Seele, wie Cluallen im üüeerwaffer fdE)wimmen, 
oon benen idE) beftimmt weiß, baß bas SBunberwer! it)rer 
leudEjtenben SRofette ftdE) in ein unfdE>einbares Sdjleimflümps 
ä)en oerwanbelt, wenn idj es mit ber Sjanb fdfjöpfe unb 
cs nalje unters 5luge bringe. SBas follte idf) über biefe 
fiuftfpiegelung am Sjorizont meiner inneren SBelt lange 
nadE)benfen! 3dE) war bodf) immerhin 33ruftat unb lein 
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JBcbuine; besmegen bcftanb für mich feinesmcgs bie 93er* 
pflid)tung, hinter bcm (Erlebnis bie SBeltaHsubr fnacfen 
3 U hören. 

3)enno<b begab ich mich nach bent STOorgenfaffee auf 
bas Ißoftamt unb brabtete an meinen 93ruber fyietfyex, ba§ 
mich ein mistiges Telegramm innerhalb ber näcbften ad)t 
Sage in ©enua treffen mürbe. Sann ging ich geraben* 
mcges, als ob es oon Slnfang an mein Ißlan gemefen fei, 
an ben §afen hinunter unb belegte einen $lafc auf einem 
italienif<ben Dampfer, ber am näcbften Slbenb bie ftahrt 
nach ©enua antrat. 

So ooHfommen mar, mir unbemu&t, bas Sd)mergemi<bt 
meiner Seele ©erfd)obcn, ba§ i(h in ber Anbetung meiner 
tHbfidjt nichts als bie ftiÄf<bmeigenbe SBebingung fab, unter 
ber i<b fie überhaupt gefaxt butte, ©s fiel mir nicht im 
minbeften ein, in mir ein ©efährt ju feben, bas oon einer 
anbcren ©emalt, als ber meines überlegenen, fühlen 2 Bil» 
lens geführt mürbe. Slnberer SDieinung mar ber treue 
braune 93urf<be aus SBarbara, mein Wiener auf ber fjahrt 
bur<h SKefopotamien hierher, ©eine Eingabe, bie in ben 
lebten lagen obnebies aus ber Untermürfigfeit ber Unter* 
gebenen ficb in freie Verehrung entmicfelt butte, nahm 
gerabeju bie ftorm ehrfür<htiger Scheu an, unb beim 2 lb* 
fd)iebe fdjon auf bem Schiffe fagte er: ,§err, SlUah hut 
beine Sjanb in ber feinen, er führe bid^ einen guten 2 Beg.‘ 

Sein ©efid)t mar bureb feinen 3ug in ber orientali* 
fdjen Unbemegtheit oerfehrt, nur feine fdjmar^en Slugen* 
fterne bebten oor ©rgriffenheit, als er meine Sjanb bas 
lebtemal an bie 93ruft brüdte. Sann aber fletterte er 
f(hneHer als es feine ©emohnheit mar, bie Sd)iffstreppe 
hinunter ins 93oot, als fliehe er eine ©efahr. Sobalb er 
bas 93rett ber Htu^fdjale unter ftch fühlte, geriet er in 
einen mirfticben ißaroxpsmus ber ^reube unb minfte noch 
mit beiben Slrmen, als bas 33oot fd)on am ßanbe ange* 
fommen mar unb unfer ,9Kard)efe Seferrari* bie Slnfer 
raffelnb an ficb 300 - 

93alb mar bas 93oot 3 U einem mutigen graufebmar^en 
ißünftcben eingefebrumpft. Ser braoe ,2ftar<befe Seferrari* 
griff tüd)tig aus. Beirut fchmanb mie ein buntes Such 
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baoon. SRicht lange, nadjbem bas offene SReer erreicht 
war, rijj es mit einem Kurf bie rote Sonne unter ben 
$>origont, unb bie färben bes Slbenbs Jagten wie ein 
furjes, heHifches lieber übers SBaffer. Silles, 2Reer, $)im* 
mel unb Schiff, war im SRu richtig mit einem ©riff in 
einen fdhwargen Satt geftopft. 2Bir belamen eine eilige 
Sturmnacht. Slber trofc bes Kobens rührte id) mich nicht 
aus ber Sabine. $)ie furcht habe ich mir auf ben oielen 
Seereifen abgewöhnt, unb bie SReugier lohnt fiel) meiftens 
nicht, wenn es ftd) um europäifetje SReifenbe h^nbelt, bie 
in 2tngft ftnb. 2)as ßlatfdhen ber über $ed gepeitfdjten 
Seen, bas ©ebomter bes 2Reeres an ben planten, bas 
buntpfe Stampfen ber 2Rafdeinen, bas SBinbgeheut, bas 
Schreien ber SRatrofen, bie [ich in ber Slrbeit etwas au* 
riefen, bas ©elauf unb ©eftöhn ber ^ßaffagiere, alles bas 
hörte ftdh an wie bas oieltönige ©epolter einer rotierenben 
SRiefenfugel, in beren SRitte ich, fo Ö u * es gehen wollte, 
angelleibet auf meinem Sette lag. $iefe ßärmtrommel, 
bie um mich treifie, burchbrang ich mit meinen Slicfen, 
wenn ich bie Slugen fdhlof} unb bemerfte, ba§ fie oon einem 
©ürtel umgeben war. tiefer machte, bafj bas ©etöfe für 
mich ji<h wie aus ber fterne anhörte, ©in blaffes über* 
wunbenes ßeudhten festen es auch 8« fein. $>as behnte 
fidh in S5ulsfdt)lägen, bie Greife auf bem ieidf) auseinanber* 
fpülen, immer weiter aus, unb währenb bies gefdjah, er* 
Hang ein leifer SEon, fo leife, ba| aller £ärm um mich 
oor ihm oerftummte. Unb plöjjlidh erinnerte ich mich, ba§ 
es genau biefer SEon war, ben ich ßehört hotte, als ber 
Trante in ber fjinftemis ber Seiruter ©affe oerfchwunben 
war. ©enau fo Hang jefjt ber blaffe ßidhtgürtel, ber um 
bie rotierenbe ßärmfugel fidh fpannte, immer weiter in 
bas UnenbHche hinausflofj unb in meiner Seele mich mit 
fidh entführte, bafj ber Slufruhr bes Sturmes unbeutlicher 
unb unbeutlidher, gulebt nur traumhaft, wie oon einem 
hohen Serge anguljören war. 

Slm fpäten SRorgen bonnerte ber Kapitän an meine 
SEür: ,$jerr SEoltor, finb Sie tot, ober was ift Shnen 
benn ?‘ 

2Bahrhaftig, ich hotte bie gange böfe SRadht oerfdhlafen. 
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Sn ©enua fattb ich ein Telegramm meines SBrubers, 
bas lautete: ,$Bater fet)r fchmadf). ^omnt fofort.* 93ier 
Gtunbcn fpäter faß ich im Gxpreßjjug oon SBentimiglia 
her; fechsunbbreißig Gtunben banach ftieg id> in ^Berlin auf 
ben Gchleftfchen 3«8 unb langte gegen jtoei Uhr nadhmit* 
tags not unferem [dentalen §aufe auf ber ©^arlottenbrunner 
Gtraße an. 

SDtein 93ater mar bereits geftorben unb lag, fdßon ge* 
mafchen, mit ^eraufgebunbenem &inn auf bem 33ett feines 
Heinen Gchlafoimmers. $as ©eficht friebeooH, groß in 
bem gefdf)Ioffenen 5lusbrud ber (Erhabenheit bes Xobes, 
mie überhaupt oon einem rätfelhaften ^enfeitsXic^t. S>a, 
fogar eine fdf)toadt)e, fteghafte fjreube oerfdjönte bas Slntlifc 
bes ©eftorbenen. Sch ftanb oor feinem Säger unb hielt 
bie lefjte 3®iefpradf)e mit ihm. Utichts oon ber oerborgenen 
3-inftemis erfüllte biefe $üüe mehr, an ber mein Sßater 
heimlich feit feinem 93ermögens5ufammenbru<h gelitten 
hatte, oon bem in bem lebten $ahr fogar mandhmal bie 
Klarheit feines ©eiftes getrübt morben mar, baß er ft<h 
oon meinem SBruber benachteiligt glaubte unb feine 93ar= 
fchaft in allerlei lächerlichen SBerfteden unterbrachte. Reiter 
lag er jefct ba mie nach einem Suftgange. 

2luch ich, bem es oom Gchidfal auferlegt morben mar, 
troh all meiner ©rfolge, feine tieffte ©nttäufchung 8u fein, 
meil ich nicht in fein ©efdf)äft eingetreten mar unb bie 
Gorge für bas Slnfehen ber Familie meinem SBruber über* 
taffen hatte, bem er in SSerblenbung nichts jutraute—audh ich 
hatte bas ©lücf gehabt, in ber ffeme an feinem Heimgänge 
auf eine geheimnisooHe SBeife teiljunehmen. SBielleicht mar 
ihm in biefer 3®ieli<htftunbe bes $afeins bas Sluge über 
midi) geöffnet morben, unb bie fjreube an meinem 2Beg 
unb meiner 5lrt hatte ihm bie lebten Stugenblide belichtet. 

SBährenb ich in ber Xotenftube fo biefer furjen SRüd* 
fdßau mich hmgab, ging mein SBruber, ber mit mir ein* 
getreten mar, burd) bas §aus unb fd^loß alle 3immer ab. 
2lls ich bie Seiche oerließ, fam er eben bie Gtiege aus 
bem oberen Gtodtmerf herab auf midi) ju. SBir traten in 
bie SBohnftube, bie nod) in allem fo gehalten mar, mie fie 
meine ßinbljeit gefannt hatte, festen uns an ben Sifch, 
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uitb mein SBruber erzählte non bcn Untfiänbcn, unter 
’ benen ber Stob meines SSaters langfam $)err gemorben 
tnar. (Sin altes Sje^leiben batte ihm in ben letzten SBod&en 
ftärler unb ftarfer augefetjt. 9lber biefe Unfälle, bie immer 
ßbmerabafter aufgetreten maren, batte ber ©reis nor meinem 
Sruber tjartnäcfig oerbeimli<bt, unb fogar feine 2Birt* 
fcbafterin, mit ber er ooWontmen einfieblerifdf) Raufte, ließ 
fid), non ihm gelungen, nur ju falben 2 lnbeutungen 
gerbet. SBor fedjs Stagen aber mar er non einem folcb 
ferneren Krampf ^eimgefudßt morben, baß es ausgefeben 
batte, als fei fein lefcter sifagenblid ba. SBor bem Schlafen* 
geben gegen neun tUjr abenbs batte if)n auf bem SBege 
3 um SBett Sltemnot übermannt, unb erft nach einer fcbred» 
lidßen SBeile mar er mit blauem ©eficßt unb geröteten 
Singen bem ©rfticfen entronnen. 3 d) oerbeimlidjte meine 
©rregung. Stenn genau jur felben 3eü batte id) in ^Beirut 
ben üßann um fein ßeben ringen feben, unb ich begriff nicht, 
baß ich in ißm nicht fofort meinen SBater erlannt ^atte. 
SlUein id) faßte mich unb erfud)te meinen SBruber, fortju* 
fahren. Sta fei es benn nun mieber gnäbiger gemorben, 
habe ihn rnoßl manchmal in bie SBruft gepadt, fei ißm 
taumelnb um ben £opf geflogen, aber es hätte audj feine 
SBärterin nicht meiter beirrt, außer baß ber fonft immer 
barte, raube äftann oon munberlicber Sanftmut unb 9tad) s 
giebigleit getragen morben fei. 

93is bann beute oormittag gegen elf Ubr ber Stob uns 
oermutet in bie Stube trat. Ster nun Verblichene butte 
mit gutem Slppetit ein Heines ftrübftüd, in einem ©i unb 
einer Staffe SBrübe beftebenb, eingenommen unb mar moblig 
ju einem Sträumen mit offenen Slugen im Sofa jurüd* 
gefunlen. Sta fuhr er auf einmal empor unb oerlangte, 
bie SBirtin foHe natbfeben, mer auf ber Straße brunten 
oorbeifabre. Stte alte 3*au, bie nichts oon SBagengeraffel 
oemabm, trat gleicbmobl, um ibn nicht ju reijen, ans 
fünfter, fanb aber bie Straße leer unb ftiH unb belehrte 
ib« fdßonenb über ben Srrtum. Sta erhob er ficb aber 
energifcb, ging 3 U ihr bi«/ flaute hinab unb fragte ers 
griffen: 3Bas ihr benn bie Slugen aus bem ßopfe geftoblen 
habe? Sta unten fahre ja ein SBagen aus Stannl)aufen 
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©orüber. 2Bas bas hoch fei unb warum er noch baju unten 
hätte, ba ihm hoch ganz unb gar nicht nach Überreifen fei? 

Äopffdhüttelnb, erfdhüttert ging er auf feinen $Iatj ju. 
2lls er aber an bent iifch antam, rudte es ihn wie unter 
einem lautlofen Schlag in bie Änie. $as SBeib erfannte, 
»er ihn berührt hätte, griff nach ißm unb fdhrie ^gleich 
gell auf. 3)a lehrte ber fdhon ©öllig 3«fämmengerutjchte 
noch einmal fein ©eftdht herauf unb fagte mit gütig ©er* 
»eifenber Stimme: .SBarurn fgreift bu benn? 3)u ftehft 
ja, ich gehe in ben Sjimmel. 1 iann ©erfudhte er zu lächeln; 
allein es »urbe nur ber lurje raffelnbe ßaut bes Sobes. 
©lein ©ruber »ar non biefen rätfelhäften Umftanben bes 
Slbfd&eibens mehr erfaßt als t>on bem SEobe [elbft, ber bei 
einem adjtunbftebaigjäljrigen ©reife nichts furchtbares hat. 
$emt »enn wirtlich bas SEobesahnen immerfort unfidhtbar 
neben uns burdjjs ßeben tutfdhte, bürfte man eigentlich 
leine ruhige Stunbe mehr höben. 

3<h fah, »ie gut es gewefen »ar, baß ich »*» »einem 
©rlebnis gefdjwiegen hätte, darauf ging er, unb i<h be* 
gleitete ihn bis zur Haustür. 3)ann lehrte ich zurücf, um 
nodh eine Sßeile allein in ber Stube bie feltfamen Vorgänge 
ZU überbenlen. ©leine familie hätte nie ein ©lieb be* 
feffen, bas fojufagen mit einem fuß in ber ßuft ge»anbelt 
»ar. SlUen lief bie SBelt nüdhtern burdh bie Slugen. 

So ftnnenb ging ich ben tfjausflur zurüd unb öffnete 
bie Stubentür. 5lber ba wäre ich wirtlich halb ein »enig 
erfdjroden. Hieben einer alten ©lasferoante ftanb ein leber* 
überzogener Slrmfeffel, auf bem mein ©ater fein SWittags* 
fdjläfchen unb auch fülle ©inlehr zu hätten pflegte. SE>a 
idh nun auf bie Schwelle trat, fah idh »einen ©ater leib* 
haftig an feinem alten ^Jlafce ftfcen unb mit oer»unbertem 
©efidht auffdhauen, als wolle er rnidh fragen, »as benn 
ßuriofes ©orgefaHen fei, baß ich unoermutet eintreten unb 
ihn im Schlummer ftören müffe. 3m SRoment »ar idh f° 
»er»irrt, baß ich »i<h in aller SEat anfäidte, $u antworten. 
$>odh ba entführte fdhon ein $)au<h bie ©eftatt ittsSBefenlofe. 

©ach ber ©eerbigung reifte idh nach ©erlin. SDajumal 
lag bie ©noerbung $iautf<hous für ©inge»eihte in ber 
ßuft, unb ich war als Äenner bes Dftens ju einem ©or« 
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trage in bas ßolonialamt gebeten morben. 3*°h/ biegen 
fpufhapen Greifen entriffen ju merben, fuhr idf) fpu unb 
gab mein ©utachten ab. $amt ©erbrachte ich noch einige 
äußerft angeregte Xage in ber (BefeUfd^aft gelehrter unb 
ungelehrter fjreunbe. 2IUein es faß mir ein Statten in 
ber Seele, ber [ich burdj nichts serftreuen ließ. Sobalb 
ich allein mar, überfiel mich SDtelandholie, ein Kummer, 
ber bumpf an mir herumquätte, meinem Rater gehe es 
nach feinem Xobe fehlest unb er meile an einem Drte, 
ber ni<bt gut fei. 2Bie leidet hüben es Japaner, ©hinefen 
unb ßatholiten foldhen unfaßbaren Rebrängniffen gegen* 
über. Rtir, bem Slbenblänber unb Rroteftanten, mar mit 
einem Riale bie Sdhu&manb gegen bas Unioerfum $u ein* 
geriffen morben. 3<h manberte mie an einem Slbgrunb 
hin unb marf gleidhfam einen Schatten ins $enfeits. Rer* 
gebli(h begann ich ein ruhelofes Steifen burdh 3)eutfchlanb, 
umfonft ©ertiepe ich mich in miffenfdEjaftliche Arbeit. SJteine 
Slufnahmefähigteit, meine Rrobuftioität maren mohl un* 
erfdhöpflidh. 2Wein, menn es gegen Slbenb lam, ob i<h 
einfam ober in ©efeUfdhaft faß mar gleichgültig, beljnte 
pdf) meine SBelt ins Ungemeffene, unb es überpel mich eine 
Stiebergefdf)lagenheit, als ftünbe idh im kümmern mitten 
in einer enblofen, üben SBüfte, bie runbum in unfidhtbare 
Kammern lautiofer Reinigungen münbe, unb fchmerjooH frug 
ich tni<h op, ohne baß ich es mußte: ,2Bo mag mein Rater fein? 1 

Rtein 3uftanb oerfchlimmerte fidh fo, baß ein befreun* 
beter Rrofeffor ber Steroenheüfunbe barauf aufmerffam 
mürbe; benn idh hätte in einer SlbenbgefeUfdhap bei ihm 
oerlorenen Sluges, jufammengefunlen mit mir murmelnb, 
<ju fpredjen begonnen. (Er floppe mich beim Stbfdhiebe 
emft auf bie Schulter unb oerlangte bringenb, baß ich ihn 
am nädhPen Rormittag befuge. 

Statt beffen padte ich fofort nach ber Slnfunp im $otel 
meine Koffer unb fuhr noch in berfelben Stacht über bie 
Sllpen baoon nach Italien. Sn ber nöchften Stacht fdfpief idh 
fdhon in Rortopno * ßulm oberhalb Santa SJtargherita. — 

Sie hu&eu bas fidher auch fdhon erfahren, ich glaube, 
es gibt überhaupt feinen Rtenfdhen, bem bas fdhredhafte 
Rermunbern über biefes (Erlebnis erfpart bleibt: natürlich 
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gehört baju eine gewiffe feettfehe 'Sispofttion, bie inbes 
in febern fJaHe anbers fein lann. SJtan fteijt in ooUfommen 
ftiHer ©infamfeit unb laufet bem einzigen Saut, ber ju 
oemehmen ift, bem Schlag feines eigenen tfjeraens. SBie 
man fich fo in bas Klopfen biefer ge^etmnisooHen Uhr 
oerliert, glaubt man es halb ba, halb bort außerhalb bes 
Seibes um fich au hören, unb nicht lange, fo fc^eint unfer 
Sjerafchlag uns ganj oerlaffen ju haben unb in alle SB eit 
gewanbert $u fein. 3>er Saum pulft in ihm, bie Serge 
erfchüttert fein geifterleifes Bonnern, im SBaffer hören toir 
ihn po<hen, unb ber $immel fogar erbittert rhqthmifch unter 
feinen Stöfjen: nur mir felber, toir, aus bem er bo<h 
ftammt, toir finb oon ihm ausgefchloffen unb erleben ettoa 
bie Clual eines £oten, ber ein Sewujjtfein feines Sobes 
behalten h<*t, ober eines Sebenbigen, beffen Xobesgefuhl 
bie einzige Sebensempflnbung ift. So ungefähr toar, meine 
Herren, meine feelifche Sage, oor allem bestoegen, toeil ich 
toie mit taufenb Slugen um mich auf etwas, was fich 
meinem Segteifen entzog, auf ber Sauer lag. 

9hm fannte ich i a bie S^erapie genau, bie mein lieber - 
Steroenprofeffor gegen biefes Seiben angetoenbet hätte, rein 
äußerliche SJHttel, all bie ßalmierung fpftematijtert, bie ich 
mir in ben SRonaten felbft oerorbnet unb etwas hinter« 
bunt angewenbet hatte. ia wir unfere Torheit aber erft 
als wohlerwogene ©inficht aus bem SDhinbe eines anberen 
hören muffen, um ihre Stidjtigfeit eittaufehen, würbe mir 
gerabe burch ben ©rnft bes ^rofeffors flar, baß ich auf 
einem total falfdjen SBege bem Schatten au entrinnen 
trachtete, ber, oom ©rabe meines Saters he*/ mi<h ^ e * 
unruhigte. deswegen war ich geflohen, um nach meinem 
eigenen Spftem aus ben Sebrängniffen meines aerfprengten 
Slicfes mich au befreien. 3<h wollte mit ben Serfudjen 
aufhören, SBolfen mit ber Senfe au mähen, wollte biefe inner» 
liehe Slngelegenheit auch innerlich behanbeln. SBahngebilben 
ber Shantafie, bie uns im Tuntel überfallen, raubt man 
ihre Schredhaftigfeit nicht, inbem man oor ihnen flieht, 
fonbern auf fie augeht unb fie furdjtlofen Sluges entlarot. 

35as wollte ich S°rtofino s &ulm ooHaiehen. 2)enn 

mich hatte hiaterrüefs wieber bie ganae rattonaliftifche 
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Überlegenheit bes SIbenblänbers gepadft, unb ich toar mit 
Ungebulb gelaben, hinter bie Spiegelfechtereien meiner 
Seele ju lommen. 

Das Sotel, in bem ich mich einlogierte, liegt auf bem 
Nüden, burth ben bie portofinefifhe Salbinfel mit ben 
SBorbergen besSlpemtin jujammenhängt; es beftanb bamats 
nur aus einem ruhigen Saufe, bas jefct leiber oon einem 
bummen marttfhreierifhen SIbfütterungstempel jur Depen* 
bance begrabiert toorben ift. fjür mich, ben forttoährenb 
bie ©mpftnbung eines Doppellebens bebrängte, ber oon 
unterbewußten Strömungen forttoährenb in ber Sicherheit 
feiner irbifdjen ©egentoart geftört tourbe, toar btefer Ort 
toie gefhaffen, too man nach atoei Seiten bas SOteer über* 
fchaut unb halb oon ©amogli, halb oon Santa Nlargherita 
her ben Schrei ber ßolomotioe hört/ mit ber fiel) ber 
93ahnaug in ben Dunnel ftürat, oon bem ber Nücfen unter* 
miniert ift. So foUten meine fpufhaften Seelenjuftänbe 
auf bie einfachfte 2Bei[e in bie iatfadje äußerer Verhält* 
nifTe geführt unb bamit unfchäblich gemacht toerben. Sie 
feljen, meine Sperren, ich toar burchaus nicht bas naioe, 
abergläubifche Opfer eines ungefähren SBaljns. ©s toar 
atoifhen Sjerbft unb Sommer, bie Italiener, bie Fühlung 
fuchten, toaren fchon fort, bie Deutfhen noch nicht ba. Stußer 
mir toohnte nur ein betagtes ©hepaar aus Saufen in bem 
Saufe. 3<h füllte, toie es meine ©etoohnheit ift, ben Nor* 
mittag mit emfter Slrbeit, ben Nachmittag mit Streifereien 
in ber Umgegenb aus, unb bas einzige Nüttel ber feelifhen 
Diät, bas ich mir oerorbnete, beftanb in ber ooUftänbigen 
Befreiung meines öeiftes oon ber ©mpfinbung einer ©egen* 
toehr ober fjlud^t. Sch ftiUte mich unb glitt in bas Beuchten 
über bem blauen Nleer, in ben ruhigen Baut ber Saum* 
toipfel, in bas blau*oiotette ©lühen, mit bem ber Slpennin 
an manchen Stbenben toie ein £rana unwirtlicher riefiger 
SBunberblumen in ber hohen Suft fhtoebte. 

Stber ich foHte erleben, baß bie ©rfüUung meiner Soff* 
nung auf einem anberen als bem oon mir befchrittenen 
SBege in meine Sinne lief. 

Slls ich an einem fpäten Nahmittage bie fteile Dal* 
fhnmbe oon ben ©räbern ber Doria in San g-ruttuofo 

95 



herauffticg, hörte ich Ritter mir jemattb besfelben SBeges 
gehen, »anbte mich um, rief, »artete an ©iegungen bes 
Steiges, baß mich ber 2llenf<h enblich einhole, belam aber 
nicmanb ju (Befielt, füllte jebod), als ich auf einem Steine 
ein toenig ausruhte, baß jemanb neben mir fibe. 9Hdht 
Iaftenb, nicht ferner, nein, ein ruhiges, troftenbes SCBefen. 

Zä) lannte fchon bamals fo gut »ie heut unb irgenb* 
einer bas Sßhänomen ber Sßerfönlichleitsteilung, non bem 
im Sraum uns fo oerbluffenbe S)urcheinanberf<hadhtelungen 
geboten »erben, unb nahm biefes unfichtbare SBefen neben 
mir für nichts als ben Slbglanj meiner ^erfönlidjfeit, unb 
3 »ar jenes befriebeten, gefüllten Seiles, ber in ber ©öfter» 
ruhe biefes herrlichen ©rbemoinlels fi<h toieber jur alten 
ßraft herangefammelt hatte. 

Stern feltfamen, tounberljaften S)urcheinanber»ogen 
unferer inneren 3Belt weiter nadjfinnenb, erhob ich mich, 
übertoanb bie lebte Steigung unb fdhrift burch bas natür» 
liehe Sor aneinanbergerüdtter Reifen auf ben gepflegten 
Steig hinaus, ber fich im leidsten SRhqthmus fanftenSteigens 
unb Haltens um &as ©ipfeld^en toanb, bas bem SBergjuge 
aufgefebt ift. 

SBährenb ich fo gemächlich unter bem jungbegrünten 
3»eigefcf)»anten leichten SRüfterngefträuches h*u»anbelte, 
halb mit beglüeftem SBlicf an ber Schönheit bes ßeffets nippte, 
in bem bas S)orf SRuta, burch feine SBeingärten jerftreut, 
gegen Santa SJtargherita hiuunterfteigt, halb aus freube» 
ooller 3erftreuung an ber bunten Steillüfte entlang fah, 
bie ft<h nach ©enua h^ieht, febte ich utit bem SBefen 
einen traumhaften ©ebantenbialog fort, bas ft<h auf bem 
SBege oon San ftruttuofo herauf 5U mir gefimben hatte. 
Unfer Stenten ift ja meift ein finnenbes Sprechen. Silur 
in Momenten innerer 5luseinanbergefloffenheit ober höchfter 
Spannung »irb es ein Spiel unfaßbaren SBiffens, bas 
hinter ben Satfadhen bes Sehens feine unbegreiflichen 3luf» 
fchlüffe bilbet unb auslöfdfjt. SRicht anbers als einem Sicht 
oergleichbar, f<h»ebte es in mir unb hielt fi<h 8« gleicher 
3eit an meiner Seite. 

D, meine Herren, biefe Heine SBeile auf bem fteigen» 
ben unb faHenben SBcglein um ben Sßortofinos£ulm hat 
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mir eilt munberfames, föfilidtjes (Befühl Bewert, über alle 
Steffeln ber (Erbe uitb bes Bebens hinaus burcf) mein Sn* 
neres mit bem SBeliaüsinnern uerbunben au fein. 

2In einer SBegbiegung brach es plöfelidh ab. SDtir mar, 
als erlöfdße ich. 2Bie ein 9lud ging es burdf) mich, unb 
ich fomtte nur an mich batten, tnbem ich bie Slugen fchloß. 
2Us ich fie öffnete, mar i<b mieber allein. 

3<b mit mir, nicht bemfelben Sch, bas eben friebeooH 
unb glüdhaft als in eine 2Belt ßinausgegoffen um mich 
floß empfunben batte, fonbem mit bem SBefen mar ich aufs 
neue aufammengefperrt, bas, belaftet unb furchtooH, modben* 
lang bur<b SDeutfdßlanb geirrt unb ficb hierher gefluchtet 
batte. $ie alte 3 c rftörung audte mieber burdb mich. 

Sieben mir, in ein fthntales SBiefenftreiflein gebaut, 
erhob ficb ein laubenähnüches ©efteH aus Stangen ju* 
fammengefchlagen, unb auf ben in feinem Snnent um* 
Iaufenben Sretterbänfen faßen italienifcbe Säuern mit 
2Beib unb &inb oor ihren ©läfern, bie mit fchmararotem 
SBeine gefüllt maren. 

Sie aßen meißes Srot baju unb oerübten einen be* 
träcßtlichen fröhlichen Barm. 

Snbem ich auf fie ßinfaß, fühlte ich eiae fjinftemis 
unb Slüffe in meinem ©eficht. $)ie aßenfdjen oerftummten 
fogleich oor mir, bem fremben unheimlichen Spanne, unb 
bie grauen fchauten mich aoü SRitleib an. 

,Buona scra, Signore/ murmelten bie Säuern unb 
lüfteten eßrfurchtsooll bie aerbrüdten §üte. 

$a raffte ich mich aon ber Seftüraung auf, ermiberte 
ihren ©ruß mit eramungenem Bachen unb ftrebte bann 
eilig meiner SBoßnung au. 

Um ben Slpemtin fiel ein graues Saudhen aus bem er* 
blinbeten Sjimmel, rechts unb Iin!s brunten lag bas SDleer 
mißfarbig unb unruhig, unb an ben Reifen begannen meiße 
Schaumfchlangen ßinaulaufen. 9lur um ©enua gloftete 
noch ein fchriüer, gelber Schein. 3)ie Stabt fah aus mie 
eine riefige ©aleone, bie eben im Segriff ift, oom flanbe 
abauftoßen unb in rafetjer 3-aßrt bas offene SDleer a u 9 C * 
minnen, um fleh oor bem Sturm au retten, ber fidh au* 
fammenbraute. 

fUmanaä 7 
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,3a, aber fo fchneU geht bas bo<h mit bem 2Binbe 
hier nicht/ fann ich im fchnetlen 2Beiterf<hreiten unb blicfte 
unterfuchenb noch einmal über mich. 2IHes grau in grau. 
$er ganje Stimmet. 9 ^ur an einer Stelle, wie mit einer 
ungefügen großen $>aue, war ein £o<h in bie SBoltenwanb 
geriffen, baß man toie in bas ©ingeweibe bes SBeltaUs 
Mieten tonnte. SBirflidf), toie eine branbige, rünftige SBunbe 
fab es aus. Unb nun, ba ich, betroffen, genauer hinf (haute, 
jdE)toang fidb ein toeißes SBölfdfjen, ein leidster buftiger 
Soleier herauf, fdhwebte fpielenb an bie rotraudbenbe 
2 Bunbe bes Rimmels heran unb glitt jierlid^ in ben Sdßlunb 
hinein, aber ohne oon feiner ©lut auch nur geftreift 3U 
toerben. SBeiß, unberührt oerlor bas 2Bölfcf)en fidb ' n 
$iefe, unb ich bemerfte mit ungläubigem Staunen, baß, 
ie weiter bas S(bleier(ben oorbrang, auf bem ©runbe bes 
ttaffenben Spaltes ber Fimmel grün auf3uglüben begann, 
als glimme er oom SBiberfchein parabieftfdßer SBiefen. 

,$as nu£t alles nichts/ fann ich, fpürte nidbts oon 
ber Torheit meines ©infaHs, fonbern toar eher nodb in 
einer grimmigen S(babenfreube beruhigt, weil ich bas 
Stuftauchen unb 93 erf<hwinben bes toeißen 2Bölf<hens mit 
bem lichten Slnglänsen fombinierte, bas ntidb eben toie 
aus bem 3enfeits ber SBelt heiroö c ! uc ht batte. 3uQteidh 
empfaitb ich oergeblidE) bas Umoürbige meiner feelifdben 
Sage, ftürmte weiter unb gelangte, nun mehr laufenb als 
gebenb, an bem Sjausbiener oorbei, ber inbolent unb faul 
neben ber Xiix 3um §otel an ber 2 Banb lehnte, in mein 3itn«ter. 

$ort warf i<b mich abgetrieben, serfchtagen, bumpf in 
einen Seffel unb war lange nicht imftanbe, midh 8U fam= 
mein, ©nblich oerwanbelte fich bie unbegreifliche Stuf= 
regung in bas melancholifche, troftlofe Säuern, bas midh 
feit bem $obe meines SBaters immerfort bebrüefte. 

$as gan3e §aus war ftiH, ooH ber SBerlaffenbeit un= 
bewohnter 9 ?äume. 3®ei 3iromer weiter oon mir hörte i<b 
burdh bie bünnen ÜBänbe bas greife, oibrierenbe Summ* 
fingen einer weiblichen Stimme auftlingen: ,Slch, nur 
einmal in meinem gan3en Seben/ ein altes fentimentales 
Sieb, ©s war wohl bie betagte fjrau bes alten Sachten, 
bie ba fang, lütir Hang es wie ber ratlofe Saut ber Slngft, 
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urtb mit meinet 33eherrfdjung toar es ooHfommen oorbei. 
Sch bog mich junt fünfter hm, nahm meinen £opf in 
beibe §änbe mtb, gegen iränen antämpfenb, murmelte idj: 
,2Bo mag mein 93ater [ein? 4 SDabei füllte ich mich ooH 
einer fteten, toie glaftgen Klarheit, meine Sinne toadjten 
gekannt, toie in einer unbefchreiblichen Sransparenj. 

Sn iuefetn Blugenblid oemahnt ich bas Ieife, bumpfe 
brummen einer oorfichtig beroegten großen Stür. BRämt* 
Iid^e, fefte Stritte gingen ben unteren fjlur t)in unb ftiegen 
bie kreppe ju bem ßorribor herauf, auf bem mein 3immer 
log. 3»erft badete ich, es fei ber Sjausbiener, ber, mit 
feinem tragen Traumen an ber SBanb au (Bnbe gelommen, 
toieber an bie Blrbeit gehe. Slber ber 9?hRthmus 
Schritte, bie Blrt, toie ft<h bie fjüße entfliehen auffefcten, 
mutete mich oertraut an. Sch richtete mich im Seffel auf 
unb laufchte hinaus, too ber (Bang bes Unbetannten fich 
unoerroeilt auf ben BRatten näherte unb oor meinem 
3immer einen Moment hielt. SDamt fah ich, toie bie ßlinfe 
Ieife niebergebriidt tourbe. Stie £ür öffnete fich einen Spalt, 
unb mein SSater, mein BSater ftredte ben $opf herein. 
Sein (Beftcht toar heiter unb trug bie 3üge ber Schalt* 
haftigfeit, toie ich es aus meiner frühen Sugenb, ben 
fomtigen Stagen unferes SBohlergehens an ihm getoohnt 
toar, toenn fein SBefen in fjreube aufblühte. So fah er 
mich einen tiefen 93lid lang an, nidte mir ermunternb 
unb oertoeifenb ju unb oerfchtoanb. 

Blicht mit einem §au<h meiner Seele toar ich au einer 
ftrage oerfucht toorben. 2IHes hotte fich mit tounberfamer 
Selbftoerftänblichfeit ereignet. BBie Staub toar alles 
Saften auf meinem (Bernüt, alle Kümmernis über bas 
Schidfal meines SSaters, alle Schtoermut toeggeblafen, bie 
mid) toegen ber lebten 2Iusfid)tslofigfeit • alles Sehens ge* 
padt hotte. BRein SBater erfchien mir tooljlgeborgen, unb 
ich felbft hotte ein (Befühl, baß mein Stafein in oller 3n* 
turtft ftcher münbe. 

BRit einem tiefen, befreiten 2 Itent 3 uge erhob ich mich 
oon meinem Sit* am fünfter, lehnte bie Stirn an bie 
Scheiben unb fdjaute in glüdooHer (Brfdf)ütterung auf bas 
BReer oon Sigurien unb bie bunte Stifte hinunter, too an 
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[fterot, Sogtiasco unb Stecco ein lefjter abenblidjer Sicht* 
fchein ©orübcrftrich, ftd) ©or ©enua ©om ßanbe löfte, lang« 
[am unb ©erjagt ins STOeer hinausroanbette unb bort in 
ben ftumpfen SBaffern ©erfant. 

©eit Jenem Slbenbe, meine Herren, frage ich nicht mehr 
nach bem ©inn bes ßebens. $ie 2Belt toirb mir tiefer, 
©on roeiterher als ©on meinem ßeben erleuchtet, unb id) 
fühle mich nicht mehr ©on meinem SBtHen allein gelenft. 

3<h bin [id)er, baß mein ^Begreifen nicht ©om SBiffen 
!ommt unb bas ©lud eines SRenfchen mit SBohlergetjen 
unb ©rfolg nichts ju tun h a t, [onbem nur im ©instoerben 
mit iener unnennbaren äRadht befteht, bie bas Xieffte un« 
[eres 2Be[ens bitbet unb ©or ber gugteidh 3*it unb 9?aum, 
mein 3<h unb alle anberen nidhts [inb, als freistem auf 
einem SEeidh." 

2lls Florian 33 ruftat geenbet hutte, [aßen bie 3ubörer, 
ber Slmtsridhter SBiefe, ber ©dhulbireftor ßeutner unb ber 
33ürgermeifter äftuflol lange ftiU ergriffen. 

©ie ©jagten nidht nadh bem ftorfcher hinüberjufehen, 
ber im eiferoollen ©rjählen bes ©dhluffes [eines geheimnis* 
©ollen ©rlebni[[es mit [einem ©tut)l etwas ab[eits gelommen 
©>ar unb faft in ber äftitte bes SBeges fafj, ber am 9ta[en* 
plaf) htnführte, auf bem ber Xif<h ftanb. 

$er 33ogen bes fpüten SRachthimmets ©jar nicht ju 
[eben, ©s lag ungeftaltete unb [dhtoere fj-infternis um alles 
unb über ihnen, unb bie brei üftämter [(hauten betroffen 
in bie[e trofttofe ©djtDarje hinauf, als hielten [ie es für 
möglich, bah irgendein ©chimmer baraus he^uorbringe 
ober ©oriiber[chlei<he, ber eine SBirtung jener liefen ©>ar, 
bie ihnen bie ©rjähtung bes ^or[d)ers eben geöffnet hatte. 

3)ann, toie nach ftiHer übereintunft, ftanb bie ©e[eH* 
fdhaft auf, beujegte [ich ftumm bem 5lusgangspfört<hen ju 
unb ©erabfehiebete [ich [chroeigenb. 

3>ie Schachte runbum [<hnar<hten, h 0( $ in ber ßuft 
furrte es ©>ie ber behut[ame [Jlug eherner 33ogelfdh©)ärme, 
unb bie Qrörbermafdhinen tlapperten roie bie Sjufe trabenber 
ißferbe, bie auf einer hurten ßanbftrafje getrieben ©jerben 
unb nicht ©om fttede tommen; aber alles ©>ar angeroeht 
©on bem ©eifterhaudje ber nahen SDtitternacht. 
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Sjeute trägt $aris beit Sjodjaeitsfdjleier, 

Unb ber fjrüijling, ein galanter 3* e i er / 

Streut ißm SJeildjen oor bie feibnen ^ü^e, 

Unb [ein Sltem ßaudjt oerliebte ©rüge; 
Siebegirrenb tote bie junge STaube 
^Eanjt es unterm gellen erften Saube. 

Slus ber meinen Stifte S3lütenfä)auern 
Streitet Stouffeau nadß ben bunflen dauern, 
SBo bie unbetannten Xoten fäumen, 
liefen SEraum ber SBomte mitauträumen; 

SBo fie toarten, ob ein Slug’ fie fenne, 

Ober fie ein Sftunb beim Stamen nenne. 

©in erhabnes Siegel auf ben Stirnen 
SEragen biefe Scanner, biefe hinten: 
fjeierlid^e SEotjenangefidjter — 

Dßne Kläger alle, oßne Stifter. 

Unb es tommt tein fjreunb, ber um fie müßte, 
£eine Seele tommt, bie fie oermißte. 

Schläfrig toenbet ftd) ber Seicßenbüttel 
Stad) bem ©reis im raußen SBoHentittel. 
Stouffeau läßt oon einem ju bem anbern 
Unftet ßaftenb feine Slugen toanbern. 

©iner Seiche beugt er fidj entgegen, 

SBäßrenb feine Sippen fiä) betoegen: 

„SBäreft bu mein Soßn, — ber Slufgefd&toemmte, 
3)er im aufgeriff’nen roten Sjembe? 






$)ätt’ icb bi<b einft über 93orb geftbleubert, 

2lls i<b gegen bie Statur gemeutert? 

3)a i<b mi<b jum 9tubm begann $u rüften, 

Sogft bu Safter an bes (Etenbs Prüften? 
SBäljrenb i <b mein 93f auenrab entfaltet, 

Srrteft bu, ein Sttusrourf, mi&geftaltet 
2ln ber Seele, — roälsteft bicb im Schlamme 
tiefer 93abel, aller Sünben Slmme? 

Dber baft bu als ein SHao’ erbulbet 
2lUe Striemen, bie bie 9tot oerfdhulbet, 

SBis bu müb gefd>unben niebertnidteft 
Unb bem fremben Sßater fjlücbe jd)icfteft? 
SBeggetoorfen, etuiglid) oerfcboHen, 

SBenn id) i>i<b auch ^atte rufen tooHen! 

Slber oft bdb* id^ bid) rufen bö* e n: 

2Ius ber ÜTiacbtgefpenfter graufen ©bören 
Stieg empor bein Stimmten, martburebbringenb, 

SBirre SBorte toeinenb ober fingenb.- 

SBunbe, SBunbe taufenbmal gefdtjloffen, 

3mmer ift bir b^imlid) 93lut entflogen; 

SBebrlos fteb’ i<b oor bem etoigen Städter, 

$elb unb SBemme, ^eiliger unb Sdjäcber!" 

— „93etct ibr für einen biefer SIrmen?" — 

— »3a, mein §err, icb bete um (Erbarmen." — 
Unb er ftieg hinauf ins ßen 3 gebränge, 

©rüjjenb teilte fid& oor ibm bie ÜDienge. 
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®toberne ®ufiß?r 

~3Jon -5. Ä ^af(en6erg 

ic einft hn 16. uttb 17. ^aljrhunbert Stölien, fo 
ßibt feit Seetl)ooen Deutfcßlanb in ber «Diufil 
ben Don an. 93is heute, unb heute' moßl mehr 
benn jemals. Denn ju 23eethooens 3eiten fpufte 
bas italienifcße £unftibeal noch ganj gemaltig in beutfcßen 
köpfen ^erurn, nicht gerabe gum Sjeile ber beutfcßen «Wufil. 
(Ss gelang eigentlich erft ber Ungeheuern, rüdfidßtslofen 
(Energie SKicßarb SBagners, jener ben ihr gebüßrenben «piaß 
im 9tate ber SSöller $u erobern, ben iptaß, melcßen $u be* 
anfpru(hen fie fcßon im Zeitalter «8acßs bas 3?ecßt hatte. 

Deutfcßlanb barg oom friihejten SJiittelalter an außer* 
orbentltcße mufifalifcße Prüfte in feinem 93olf. 3n urfprüng* 
lidh naioer SBeife gelangten biefe im SSolfsgefang, im Sfta* 
brigal unb im (Ehoral jum Durchbruch, bann aber in jenen 
genialen (Einaelerfcßeinungen, bie ber beutfchen SKufil oor 
ber SDfcijtf aller anbem fiänber ben ausfcßlaggebenben unb 
unbeftrittenen SBorrang für alle 3eitea fieberten. 

Nehmen mir bie Summe aller großen Sftufifer »on 93a<ß 
bis su unfrer 3eit, fo ergeben fieß für ben 9?üdmärtsfcßau= 
enben oier SDlufifperioben: Die SBlütejeit ber proteftantifdjen 
ßirdhenmufü, in Schuß, «Bad) unb Sjänbel oerlörpert. Die 
fogenannte llaffifcße «Periobe, ju melcßer mir Sjaqbn, ©lud, 
SKojart unb 93eetßooen aäßlen. 2lls Dräger ber roman* 
tifißen «Periobe gelten Säubert, SBeber, ÜRenbelsfoßn, ©ho* 
pin unb Scßumann. Das moberne Sftufifleben nahm feinen 
Slusgang oon SUcßarb SBagner. Unter feinem Schatten 
ftehen heute noch Strauß unb «Pfißner; 9?eger, unb ber am 
meiteften linfs fteßenbe 2lmolb Stßönberg finb (Srfcßeinun» 
gen, bie gütlich außerhalb bes SBagnertums ihre befon* 
bere Snbioibualität behaupten. 

(Es bürfte nun oielleicßt nicht ganj ohne SBert unb 
Sntereffe, unb angefidhts ber UJermirrung, mit ber oiele 
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ber tnobevnen «Dtufif überhaupt gegenüberftehn, fogar not* 
toenbig [ein, bie 2Bcfenseigentümlichfeiten jener oier befann* 
teften ßomponiften unferer 3eit flarjjulegen, foweit bies 
überhaupt bem noch fiebenben unb einer in ihrer Cent» 
widlung noch nicht abgefcbloffenen «ßerfönlichteit gegenüber 
möglich ift. Sun mir bies, bann werben wir fehn, mit 
welch’ ftarfen SBurjeln bie OTuftf ber ©egenwart, trofc allen 
ßfortfehrittes unb trofc aller fcheinbaren ©xjentrijitäten, mit 
ben mufifalifchen ©pochen »ergangener 3eiten oerwachfett 
ift. Saß bies ber f^alt ift, famt aber nur als günftiges 
3^tchen für ihre fiebensfähigteit unb ihren 3ufunftswert 
angefehen werben. SBurjelecht: bas heißt einen Stammbaum 
haben; je tiefer ber aurüdreidjt, befto beffer. — 

93on biefem Stanbpunft aus betrachtet, bürfte 2Rax 
9?eg er, ber unlängft Serftorbene, bie ftärffteSegabung fein. 
Seine föunft greift am weiteften in bie beutfehe Vergangen* 
heit jurüd, bis auf «Bach. 2lud) ber ©influß «Brahms* ift 
namentlich in feinen größeren ßammermufifwerfen unoer¬ 
fennbar, aber nicht eigentlich beftimmenb unb charalteri« 
fierenb. ^Beftimmenb wirfte auf SReger nur bie ftormwelt 
Sachs. Sie gab feiner ganzen «Mufti bie SRicßtung, fowohl 
was ben Stoff als auch bas geiftige ©eflcßt feiner 2Berfe 
betrifft. SRegers ßieblingsinftrument war bie Orgel, für bie 
er feine fchönfte Sfflufif fchrieb, bie herrlichen ©ßoralphanta» 
fien. Seine fiieblingsform war bie fjuge, bie faft in allen 
feinen ßompofitionen ben jeweiligen Slbfcßluß bilbet. Seine 
Sthematit beruht noch ßanj auf bem alten Srinjip ber SDurch* 
arbeitung im Sacßfchen, alfo polyphonen Sinne, ©igen» 
tümltcß ift oft SRegers SKotiobilbung: in ben lefcten Sähen 
meift etwas furjatmig, oon fprunghaftem ©harafter, in 
ben langfamen Steilen bagegen breit ausholenb ober, reli« 
giösempfunben, in choralartigerftormeinherfchreitenb. SDen 
ftärfften SBiberfprucß unb bas meifte Sefremben erregte 
jebodß bie 2lrt feines harmonifch»mobulatorifdhen Stils, ber 
faft ununterbrochene, an ein föaleiboffop erinnembe SBechfel 
bes tonartlidßen ©ewanbes, in welches SReger feine ©eban» 
fen fleibete. 9lber gerabe in biefer fo ganj befonbers ge* 
färbten Sprache unterfchieb fich SReger oon anberen Schaffen* 
ben. Siefe Sprache bebeutet feine befonbere ©igenart unb 
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ift öls folcbe 5 U werten. 3ebodb finb bies fdE)lief}tidE) altes 
Sufjerlicbfeiten. SBas biefe ©rfdEjeinuitg für bie ßRufif fo 
wertooß macht, ift ibt inneres, ber ftarfc unb tiefe hinter* 
grunb, ben wir aus aß feinen SBerfen t)erausfüt)ten fönnen. 
SReger war, ganj im ©egenfafc 3 um ©tjarafter feiner 3 *it, 
ein ^fjantaft, ein ©rubler; ein SdEjaffenber, bem, wie 3 . 93. 
au<b Bftfcner, bie SRufif eine Religion ift, ber man fi<b nur 
mit Snbrunft, ja mit ©fftafe bingeben foß. Unb überaßtjm 
greift biefes ßRannes mterfdE)öpflicbe ^antafie; feine mufi* 
falifdEje ßunftgattung, bie nidj)t non feiner genialen ißro« 
buftioität befragtet worben wäre, unb fein ©efut)lsreidf), 
in bem SReger nicht ^eimifd^ wäre; fein Stoff, fei er 
religiöfer, romantifd&er ober programmatifeber 3Irt, ben 
er nicht ber SRotwenbigfeit feines ©Raffens unterworfen 
hätte. 

3n ein oerbältnismäfjig furses fieben I)at ber ßünftler, 
gleich manchen feiner mufifalifeben 9lt)nen, eine aufjerorbent 3 
lieh f)obe 3 af)t oon SBerfen gebrängt, eine Scfjöpferfraft 
entfaltet, bie fidler bem 3 toang einer 9l^nung baoon unter* 
worfen war, ba§ ihm bas Scbidfal nur eine furse f^rift 
5 ugebadt)t batte, bem fßnftlerifdtjen Stusbrucf 3 U geben, was 
in feinem 3nnem nach ©eftattung rang. SRegers lefcte 
SBerfe finb uns noch unbefannt, jjeboef) barf es wof)l als 
ftd^er gelten, ba§ er ben $)öt)epunft feines Schaffens f<bon 
oor längerer 3 ^it Übertritten batte. 

Seine SBerteinfd&äfcung, befonbers in ben mufifalifeben 
ßaienfreifen, läßt auch ^eute noch im aßgemeinen tieferes 
Berftänbnis oermiffen, wäbrenb ihm feltfamerweife bie aus* 
übenbe Äünftlerfd^aft fdEjon febr früh wißige ©efolgfdEjaft 
leiftete. 3m Bergletdf) 3 U manch 2Inberen fam febodE) SReger 
früh 3 ur Slnerfennung, unb mit 93eweifen bafiir bat bie 
ßRitwelt bem ßünftler gegenüber nicht gefargt. So burfte 
SReger immerbin in feinem fursen ßeben an SRube unb 
äußeren ©b*en ausfoften, was anbers gearteten Staturen 
in einem länger bemeffenen 2 )afein nur langfam unb tropfen» 
weife 3 ufäßt. 

3m Berlag oon Schott in ßRains wirb binnen fur 3 em 
eine ©efamtausgabe ber SRegerfcben SBerfe erf<beinen. 3n 
biefer Slusgabe wirb auch bes ßReifters Bearbeitung bes 
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Ba<ßf(ßen 2Boßltemparierten ßlaoicrs aufgcr.ontmcn fein, 
bie bcn Gcßlußftein t>on Begers ©Raffen bitbet. $emt 
Sieger ©ar aueß ein großer Zünftler auf bem Planier, 
feine außerorbentlicße perfönlicße Bortragsfunft ©irb jebern, 
bet fte genießen burfte, mtoergeßlicß fein. SBir hoffen, 
baß, ©enn Negers Sehenswert abgeftßloffen not 2lugen 
liegt unb fein fünftlerif<ßes ißarteigegänf bas Urteil aueß 
bet an fict) Unbefangenen gu trüben oermag, biefe große 
ßleinfunft in ißrem gangen SBert getoürbigt ©erben ©irb 
als bie ßunft eines eßrlicßen, großen, beutfeßen SDlufifers. 

3n einem feßon angebeuteten Ginn ift aueß §ans 
ißfißner ein ©eiftesoermanbter Negers, ßein ßinb un* 
ferer fo bureßaus nur praftifeße 3tefe oerfolgenben 3cit, fon= 
bem ein SCräumer unb §eHfeßer, ©eieß unb fenfibel, feinem 
gangen ©mpfinben naeß Siomantifer, aber aus ber 9Bag* 
nerfeßen Geßule. $enn $fißner ift, gang im ©egenfaß gu 
Sieger, bem jebes Büßnentalent gu fehlen feßeint, ein $ra« 
matifer. Sta<ß SBagner gab er uns bas Sjötßfte unb Gdßönfte, 
©as bas Xßeater gu geben oermag, feinen Bluff, feine 
Brutalität, fonbern tiefes, umfaffenbes Sütenfeßentum. 2Bas 
$fißner aueß Geßönes unb SieigooUes in feiner Kammer* 
mufif, in feinen Siebern feßrieb, ben eigentließen ßern 
feines bisherigen Gcßaffcns bilben boeß bie beiben großen 
SRufifbramen: „$cr arme $einrid^" unb „$ie Slofe oom 
Siebesgarten". (3Der ßornponift arbeitet gegenwärtig an 
einem neuen Büßnenwerf „Buläftrina", bas noeß in biefem 
$aßr ooHenbet ©erben bürfte.) 

©in Träumer unb ein iramatifer, ©ie reimt ftdß bas? 
ißfißner ift fein $>ramatifer oom Geßlage Bigets ober ber 
neueren Italiener, es fommt ißm nießt barauf an, tßea* 
tralifeße SBirfungen ausgulöfen unb ben Sjörer bureß §anb« 
lung in Sltem gu oerfeßen. Bfißner ift oor allem Ggntbo* 
lifer. SBas baßinter ftedft, bas ift ißm bas SBefentließe. 
©r ift ni(ßt nur in §infießt feines mufifalifeßen Gtils, feiner 
Oreßefterbeßanblung ein Staeßfolger SBagners, fonbern oor 
allem au<ß in begug auf bie ftofflteße SBelt feiner Büßnen* 
©erfe. $ureß alle SBagnerfeßen Opern gießt fi<ß ©ie ein 
roter Stoben ber ©rlöfungsgebanfe; bas gleicße SJtotio, ©r* 
löfung bur<ß Siebe, feßen ©ir als iriebfeber ber $)anblung 
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im „2lrmen Heinrich" unb in „$ie SRofe oom Stebesgartcn". 
SBic *ßfifcner aber bas Symbol mufifalifdf) behanbelt, ift 
im i)öd)ftcn ©rabe, trofc oieler Sängen, bramatifdf). 2Bir 
müßten lagen, im „inneren Sinn" bramatifcf). $>as SBefen 
bes Dramas ift immer bie Xragif. 3m „Firmen §einridt)" 
ift ber tragifche föonflift fo furchtbar, fo atembetlemmenb, 
baß mir nicht aus bem SEraum unb bem Sann bes Sühnen* 
oorgangs herausfommen. 2Bas uns aber in biefen unljeim* 
liehen ßreis jmingt, ift bie ©röße ber SRufif, einer 3Jtufif, 
bie bem Schmers, ja jebem angefd&lagenen Slffeft bis an 
bie ©renje ber Slusbrucfsmöglichfeit ju folgen oermag. 

Soüfotnmen fpmbolifcher 2lrt ift bie $anblung in „3)ie 
9?ofe oom Siebesgarten". $er ftrühling iibenoinbet ben 
SBinter, bie Siebe ben SEob. 9lucß hier innere $)ramatil, 
alterbings oon einer faft auf bas (Elementare surücfgeßen* 
ben ©infachheit. 2Ber oon Sßfihner bühnenbramatifcße 2Btr* 
hingen erwartet, fommt nicht auf feine Segnung, unb fo 
ift feine gans in einer getoiffen ©efühlsfcßwelgeret auf* 
geljenbe Sbhifif nicht jebermanns Sache. $>ie beiben $fitj* 
nerfchen §auptwerfe gehören ihrem ganzen 2Befen nach in 
bie gleite Sßelt, aus ber heraus Seethooen feinen „^ibelio" 
fchrieb. 2luch fjibelio ift feine Oper etwa oon ber Schlag* 
fraft ber SJtojartfd^en Opern; trotjbem genießen mir fie, 
mie mir eine *ßerle genießen oon feltfamer, aber nidf)t her* 
fömmltcher Schönheit. Son biefem Stanbpunft aus muffen 
mir auch ben „Sirmen Heinrich" unb „$ie Sofe oom Siebes* 
garten" aufnehmen: als abfeits oon ber Sjeer ftraße ftehenbe 
Schöpfungen eines genialen Zünftlers. — 

SEen ein SBeltbilb ju umfaffen fudßenben Somantifer 
Sßfttjner fteht als ooHfommener Slntipobe SRicharb Strauß 
gegenüber, ber mufifalifdfje Spiegel unferer mobemen ßul* 
tur. Urfprünglich auch, gleich $fißner, oon ber Somantif, 
oon SDtenbelsfohn unb Schumann befruchtet, geriet Strauß 
jebodß fehr halb in bas ftuhrwaffer ber 2Bagner*Sif3tfdhen 
ßunftgrunbfähe, ob ju feinem unb unferm Sjeile, fei bahin* 
juftellen. Strauß’ ^rühwerfe, feine eben oon ben genannten 
ßomponiften beeinflußten ßammermufif werfe, bie Siolin* 
unb ©elto* Sonate, ein Siolinfonjcrt, ein ßlaoierguartett, 
bie Släferfuite in S$ur, „SBanberers Sturmlieb" für fechs* 
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ftimmigen ©hör weiten ein folches (Ebenmaß bet fjorm unb 
eine foltße innere Harmonie auf, baß ntan geneigt ift, 
Strauß’ gängiges Slufgeßen in bie ^rogrammufit gu bc* 
bauern. (Es ijt nun einmal fo, baß mir bie unabhängig 
geftaltenbe abfolute Sftuftf als höchfte Kunftform empfinben. 
Slnbererfeits mürbe aHerbings bie fchon ©on Serliog unb 
Sifgt als einzig mögliche unb allein als fortfchrittlich geartet 
angefeßene ftorm ber ißrogrammufü burdh bas ©enie Strauß* 
auf eine ungeahnte §öhe geführt. 3)iefe aus romanifchem 
©eift heraus geborenen, glang* unb farbenfprühenben SEon* 
bießtungen, biefe mit überlegenbftem Sjumor unb burißaus 
mit reiffter, fchörffter Xechnit ausgeftalteten Sgenen aus 
bem Saijrmartt bes Sehens bürften für alle 3eiten Sjaupt» 
merle ihrer ©attung bleiben. 

$ie ©efolgfthaft SBagners mürbe Strauß erft in feinen 
Opern ©erhängnisooH; ©om ©untram bis gur Salome ift 
bas SBefen ober beffer Unmefen bes Seitmotios, SBagners 
fchlimmfter Srrtum, gu finben, fa fogar in ber reigoollen, 
anmuterfüllten muftfalifchen Komöbie „$)er SRofenlaoalier" 
fpuft SBagners ©eift. 

SErofc allebem ift unb bleibt Strauß ©on all benen, 
melche bureß bas ©enie bes 33apreuther SBeifters geblenbet 
mürben, einer ber ©roßten, eine ©rfMeinung, bie burdh 
bas Stttterlicße unb ^raufgängerifeße feines gangen SBefens 
ftets geminnenb berühren muß. Strauß ift als Künftler 
bureßaus Kosmopolit, meshalb er bem Sluslanb als £ppus 
für bie ©ntmidlung gilt, melcße bie beutfeße Sßujtl feit SBag« 
ner genommen hat. ©in erftaunltcher Xecßniter, ©erblüfft er 
ftets bureß bas glan8©oHe, ßarmonifcß eigenartige ©emanb 
feiner ÜDluftf. SBer freiließ in ber SRufit mahrhafte 5Ciefc 
unb 3nnerlicßleit fudfjt, mirb ©on Strauß ftets mieber ent* 
täuf<ht fi(h abmenben. ©erabe für uns $eutfcße gibt er uns 
gu menig $eutfcßes, ©or allem gar feine Staioität, einen 
§auptgug beutfeßen SBefens. Stur bur<h bie Sinfonia dome- 
stica meßt eine beßaglicße Suft beutfeßen SSiebermeiertums, 
unb noeß märmer mirft Strauß als Sieberfomponift. „3dß 
trage meine SRinne", „5Eraum bureß bie Dämmerung", 
„SRorgen", „Sin meinen Sohn", bie „Schlichten SBeifen" 
finb perlen mobemer Sprit, benen außer ben ©efängen 

110 













Arnold cTcfiönberg 

{Aufnahme von UCarl (Sehender in ‘Berlin * Charloüenburg 








Sjugo SBoIfs fautn etwas anberes biefer Strt an bie Seite 
gefegt werben bürfte. Sei einer üftbetifcben SBürbigung 
ber Straußfcben ßunft !ann überhaupt ber ftarfe Iprifche 
(Einfcblag berfelben, bie SOtelobiefreubigfeit bes £omponiften 
gar nicht genug beroorgeboben unb betont werben. §ar* 
monifcb eigenartig finb ja beute oiele; aber wer außer 
Strauß oermag fold& einfcbmeicbelnb fuße SBeifen, fold& leidet 
befcbwingte Stbptbmen — Stiebfcbe batte [eine belle f reube 
baran! — unb in foldb reigooüer Snftrumentierung gu 
[Treiben, wie wir fie im „Stofenfaoalier" unb in ber „9lri* 
abne" immer wieber mit ©ntgücfen hören unb genießen? 
STCan bat gerabe bie Ie^tgenannten SBerfe mit SOtogart oer* 
glichen. %a, man lönnte an äftogart benfen, wenn nicht eben 
ber bö<bfte ©ott aller großen ßunft, ber Scbmerg, Strauß 
femgeblieben wäre. 3)ie SRogartfcbe SWelobie ift ooD oon 
oerbaltener Schwermut; bie bes mobemen SKeifters bei 
aller Sinnlidf)teit unb trofc echter, warmer ©mpfinbung 
immer ein wenig äußerlich, immer ein wenig ßuliffe, auf 
feinen fall ins §erg greifenb. 

3)ie 2lften über bas Sehenswert biefes großzügigen 
ßomponiften finb noch nidEjt gefhloffen. $)as Sattett „^)ie 
Sofepbslegenbe", SCext wieberum oon §ofmamtstbal, bat 
gwar furg oor bem Kriege feine Uraufführung in Saris 
erlebt, welcher Slrt nun biefer neuefte Strauß ift, ift ben 
beutfd&en Sjbrem aber nodb nicht befannt. Stur eins wäre 
gu bebauem, wenn Strauß aügufebr auf bie flache fiinie 
geraten würbe. 3)enn fo fdbön auch bie iänge im „Stofen* 
faoalier* finb, fo ift es [<bließli<b bod& nicht bie Aufgabe 
eines gang großen SDtufifers, feinen fünftlerifdßen furor in 
bie ©he mit lerpfichore ober Surrogaten ber ßunjt gu 
gwingen. Son bem eben fünfzigjährigen würben wir 
gerne wieber eine große 3Tat feßenl — 

SBenn bie 3Belt geglaubt batte, bie barmonifdhen ßübn« 
beiten oon Straußens Salome unb (Eleftra wären bas fiepte 
unb Stußerfte, was wir überhaupt auf biefem ©ebiet ber 
SRufif gu erwarten haben, bann batte fie [ich gang gewaltig 
getäufdht. $er Schlachtruf oorm Kriege war: Umwertung 
aller SBertel Unb bas nicht nur in ber bilbenben, fonbern 
auch in ber luftigen £unft ber SOtufif. 3Bir haben nicht nur 
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einen malerifcben, fonbem auch einen muflfalifcben Futu* 
rismus. 2Bir toiffen feit bem ^an^ofen Gebufft), bog es 
auch einen „malerifcb * muftfalifdjen Futurismus" gibt. Fe* 
bod) bie F° r tfcbrittsmufif, non ber mir je^t jum Schluffe 
fpreeben ©ollen, bat au&er einigen burmonifdjen ©igentünts 
liebfeiten (©anjtonleiter) im ©runbe mit ber mobemen fron* 
3 öjif<ben SJtufit nichts gemein. Sfciefe bleibt ja immer am 
Öiugerlicben haften, ©ie fie in ber Sftujtf jettf alles auf 
Farbe [teilt, ier beutfdje Futurismus bagegen ift ©eit 
ernftbafter 3 U nehmen, ba er in bie Xiefe gebt unb ganj 
mit allem ju breeben fdjeint, ©as in formteebnifeber f>inficbt 
bisher als felbftoerftänblicb galt: bie SOtebrfafcigteit ber 
fpmpbonifcben Fonn ©irb jur ©infäfcigfeit; bie alte Schab* 
lone ber Sonate, Sjaupt» unb $>urcbfübrungsteil, oerf<b©in« 
bet, an beren Stelle tritt bas ^rtnjip einer $bemen«©nt« 
©idlung unb Seemen «ttmbilbung. Füt ben ßaien nun 
©eit fd)©ieriger 3 U ©erfteben ift bie 93erfdE)iebung bes hur- 
monifeben 93ilbes. SBas feinerjeit in ber SBagnerfcben 
Sftufit bie ©emüter erregte, bie atforblicben «Neuheiten, bas 
ift beute ßinberfpiel gegen bie fölangtombinationen, bie 
moberne SDtufifer ihre $)örer aufsunebmen gmingen. 93or 
mir liegt bie ßammerfpmpbonie Slrnolb Sd&önbergs, 
ber ©ielleicbt bem einen ober anbem fiefer als Sttittelpunft 
eines ßonsertffanbals in ©rinnerung ift. $ie in ^Berlin, 
fieipjig unb ßonbon aufgefübrte leinföbige ßammerfpm* 
pbonie ift bes &omponiften letztes 2Bert unb erregte über« 
all ©efremben unb Slblebnung. 

2 lus febr begreifli(ben ©riinben. $te Harmonie, ©ie 
man fie bisher ©erftanb, ein aus 3 ©ei, brei ober oier über* 
einanber aufgebauten Xerjen beftebenber 3 ufammen!lang, ift 
in biefem SBerf faft gänslidj ausgefdfjaltet; ftatt ber ©er= 
tifalen ben:fcbt bie borigontale ßinie, bas mufüalifc^e Sltad)» 
einanber, eine ^olppbonie, bie nicht mehr na<b ben her* 
lömmtieben ^Begriffen bes SBoblflangs, fonbern aus einem 
auf gan 3 neue 3 iele gerichteten unb oorberbanb fremb an* 
mutenben fünftlerifcben SBiHen unb 93e©ugt[ein heraus 
geboren ift. $>ie Slnfänge 3 U biefer Sdf)reib©eife, 3 U biefer 
ber SBacbfcben, ber SRegerfcben unb Gtraugfcben .gans ent« 
gegengefebten Sßolppbonie tonnen ©ir febon in Scbönbergs 
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Gtreidhfextett „Verllärte SRacht" unb in bcn ßlaoierftüden 
Opus 11 finbcn. Sefctere wirlen, ebenso wie bie Surre* 
lieber unb bas Vtelobram Pierrot du Lunaire, mehr hd* 8 
monifdj oerblüffenb. Ob bie gegenfäfcliche Vielftimmigleit 
ber ßammerfpmphonie nun bie abfichtlicf) aus ber fontra» 
ftierenben Harmonie ber früheren SBerfe gezogene Formel 
ift, wiffen mir nidE)t. Ter gaH SdE)önberg ift fo fchwierig, 
weil er ein reines Problem barftetlt. 9Jiit Sä^erlid^ntadjen 
unb abtuenber 3unftweisheit ift hier nichts getan. Gdjön» 
berg ift ein GucEjenber, SRingenber, ein Kämpfer unb äftär» 
tprer feiner ßunft. Sr ift lein Harmonifcher, fonbem ein 
©equälter unb 3c**iffener, ber nicht mehr auf bem alten 
SBege fortgehen lomtte, fonbem unbefanntes fianb betreten 
muhte. Tenn auch biefer SBiener, ein ©eiftesoerwanbter 
©uftao Vlablers, lommt oon ben wohlbefannten Gtragen 
bes Älaffijisntus. Tas oerraten feine Sieber, fein Gtreich» 
quartett; ja fogar bie aHerbings fchon oor je^n fahren 
gefd&affenen ©urrelieber, nach bent tounberooHen 3qHus 
3- V* S^obfens, gaben burdjaus nidtjt fo rüdfid&tslos 
allen 3ufammenhang mit früherem auf, als man nad) bem 
erjten Hören glauben möchte, ©s ift bies befonbers ju 
betonen, toeil bie künftige ßritil biefen ßomponiften am 
liebften als ein toübes SReis am Saum ber ßunft, als eine 
©ur^ellofe ©rfcEjeinung ohne lünftlerifdEje ^Oif^iplin unb GdE)u= 
lung binfteHen möchte. Gchönberg l)at fo gut unb fo oiel 
gearbeitet wie ein anberer, nur aHerbings ohne G<heu* 
Happen oor ben Slugen unb ohne aner^ogene Vorurteile. 
SBer GdEjönberg oerfteljen will in feinen Slbfichten unb 3^ s 
len, lefe oielleidEjt feine Harmonielehre, befonbers bie ge» 
rabe^u muftergültige Vorrebe ju biefem getftooHen SBerl. 
Vtan mu| cs fidt» einftweilen überhaupt oerfagen, biefen 
ßomponiften einer beftimmten SBertfdEjähung ju unterwerfen. 
Ob es fidE) hier wirflich um grofje, allgemein Vlenfchlid^es 
gebenbe £unft ober oielleid^t nur um eine Vtanier, ein 
Temperament hcmbelt, bas fann allein bie 3*tfunft lehren, 
©ine ©efahr befiehl bei Gdjönbergs Vtufil: fte oerführt 
unflare, unfelbftänbige ßöpfe leicht gur Nachahmung. Go 
lange unfer Ohr noch nicht auf bie neuen ßlanglombina» 
tionen eingefteüt ift, wie fie befonbers burch rüdfidE)tslos 

8* 115 



geführte polyphone ßinien entfielen ober bureb fdßeinbar 
aller bartnonifeben Sogt! ins ©eftdjt fcblagenbe Sllforbju* 
fammenfteHungen, fo lange wirfen berartige Kühnheiten 
nur unter ganj befonberen Umftänben erträglich. ©rfdbeint 
es nur intereffant, wie es bet Stacbabmem gewöhnlich 
ber ftaü, bann ift es äßadje. £luintea!forben, ©anjton= 
leitern ufw. ju febreiben, ift ja fo leicht. $)iefe neuen SBerte 
befomnten erft fieben unb $>afeinsberecbtigung, toenn fie 
bie Stotwenbigleit, ein feböpferifebes ättuß gebiert SBir 
glauben, baß Sd)önberg ein oom SDämon 93efeffener ift. Sin* 
berfeits toollen toir niemanb Überreben, etwas <ju lieben 
unb 8U genießen, was ihm nicht gefällt. SBas wir wollen 
unb woran uns int Sntereffe ber Kunft gelegen, bas ift 
SSerftänbnis, guten SBillen ober jurn ntinbeften 2)ulbung 
beroorjurufen für bie Schöpfer ntoberner Kunft, feien fie 
nun geartet wie immer. — 

ftur eine Kunft ju leben ift ftets mehr ober weniger 
Sflärtyrertum. früher, su 33acf)s, SBeetbooens, SDtojarts 
unb Schuberts 3eit war es ein boppeltes SJlärtyrertum, ein 
feelifebes unb in noch b)ö^eretn ©rabe ein pbyftfcbes fieiben. 
SDtit letzterem ift es feit SBagner, bem Siäcber oielen Un* 
rechts, etwas erträglicher geworben. Smmerbin ift auch 
beute noch ber $fab, ben bie Scbaffenben geben muffen, 
eng unb fdjmal unb reichlich mit Bornen, feiten aber mit 
SRofen umfränjjt. Um jeboeb auf ben äftbetifd&en 93oben j$u« 
rüdaufebren, fo ift unfere SBeinung, baß es mit ber heutigen 
SRufif burdt)aus nicht fo fblimm, fo hoffnungslos unb fo 
rein problematifdE» befteüt ift, als es oon oielen behauptet 
wirb unb für oiele ben 9lnfdE)ein bat. Unfere 3eit ift fo 
queüenb unb fruchtbar, baß es eine ftreube ift, in ihr ju 
leben. 5lber felbft angenommen, baß fd&öpferifcbe ©eifter 
wie Sieger, Strauß, ^ftfcner unb bie noch wie Sdbönberg 
ganj Unoerftanbenen oielleidbt feine beberrfebenben, in bie 
3u!unft weifenben ©rfebeinungen ftnb, baß ihr Schaffen 
mehr epigonaler ober embryonaler 2lrt ift, felbft bann, in 
biefem ungünftigften ^aHe, bürften fie beweis genug fein, 
baß $eutf<blanb auch honte noch bie ftärfften mufifalifeben 
SBerte in bie ßinie fteUt, bie ein 2$oll überhaupt beroor* 
jubringen oermag. 
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$>as unbefümmerte SadEjen 

9Son 

a3örries, fjreiherrn o. SKünd^^aufen 

35er eine fdhiejjt, was irgenb läuft uttb flattert, 

Unb madfjt fidf) auch nodh nachts mit $ral)t su tun, 
Sein 3agbreoier l)ält mastig er umgattert, 

Unb ein Sd)u& brüben lä|t iljn nid)t mehr ruhn, 
9Sor jeben Ginfprung fät er ledren iUee, 

Unb SEag unb äiadht fud)t er nad) neuer feinte, 

SBie er bem STCachbam §afe, $juf)n unb SReh 
Slbföbern fönnte für bie eigne Flinte, 

Unb immer finnt fein fchlaflos gier’ger 9teib 
$em brüben bas gebrannte Sjerjeleib. 

35er ftapft weitbeinig l)in burdh fein SReoier 
Unb ahnt gar nid)t, ba[j anbre fooiel benfen, 

9Uir um ihn recht ju fdhäbigen unb ju frönten, 
3)enn er benft nicht mal: ,2Bie bu mir, ich bir!‘ — 
Unb als er jüngft auf feiner fieiter fajj, 

35er §afen närrifch fiiebesfpielen machte 
3l)m fo unbänbigen Spajj, 

3)ajj er bie Flinte auf ben ßnien »ergafc 
Unb plö^lidf) laut unb unbefümmert lachte, — 

3«/ als im felben Slugenblid ein Schuf} 

3$on brüben f)er, beinah burdh feine fieiter, 

3)em ßiebesluftfpiel gab 3ragöbienfdhluf}, — 

Gr lachte laut unb unbefümmert weiter ...! 

35cn anbern ftadh bics Sachen wie ein 3>orn! 

Grft badete er: ,35 as wirb ihm angefreibetl' 

35odh machtlos fanb er plöfjlidh feinen 3orn, 

Unb wochenlang war ihm bie $agb ocrleibet. 
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„3$r 9tuae fle^t b!e ßolbtte SBage nun ber Beit 
3n gleiten Stolen ftitte rufjn." Sftörile. 

rün unb bunlel ftanb ber SBalb im Sjarstäldßen 
oor bett fallen Scßladenbergen ber Slrtelftötter* 
fdjen ©ifenßütte, bie ißr jammern unb bas ©linf* 
ließt ißrer ©letaHe toeit hinaus fanbte in bie 
buftenbe Stille. SIbenbs, toemt bie Sonne feßräg ftanb, 
liefen rote Xeufeltßen ben 3Beg entlang, ber bureß ben 
SBalb aum $orfe füf>rt. 3)as toaren bie jungen bes SEals, 
bie auf ber $ütte arbeiteten. 3 ßre eifenftaubbebeeften 
ßittelcßen leueßteten, toenn fie fo »on ©toosftamm 3 U SBoos* 
ftamm Rupften, ben altersbürren Ötften in ißre oergrauten 
©arte griffen unb bann in aHerlei ©erinfeln abtoärtstrollten, 
fieß aümäßltcß in ben einjelnen fcßinbelgebedten Jütten ber 
Scßlutßten oerlierenb. Sommers war es bann, als liefen 
flammen buriß ©eßöl 3 unb ©ufeßwerf. 3m SBinter aber 
faß es aus, als flöffe ©lut über ben Sdjnee ßin, einseine 
toilbe tropfen ba unb bort oerfprißenb. 

Seitlings oom $orfe auf einem Sjügel lag bas $>aus 
bes $>ireftors. $a ftanb auf bem wageßalfigen, Reinen 
©alfon jeben Slbenb eine ßübfcße junge ftrau, bie $anb 
über bie Slugen gelegt, faß bie SEeufeleßen fpringen unb 
freute fidß, toeil nun gletdß aueß ißr ©tarnt erfeßeinen toürbe 
ba unten auf bem fcßmalen SBege. Unb er toürbe ben ßopf 
ßeben, hinauf feßauen ju ißr unb toinfen. 

3m erften 3 aßre ißrer ©ße ftanb ftrau Slrtelftötter 
allein ba oben, im jtoeiten ßatte fie ein £tnb<ßen im SImt, 
bem geigte fie ben ©ater unb ließ es jaudfoen. 

©s toar ein ßetles toarmes ©lüd swifeßen ben breien. 
Unb ©tarta Slrtelftötter betoegte fieß fo gleicßmütig froß 
swifeßen ißren beiben SQtännem, bem toerbenben unb bem 
geworbenen, baß fie ben Sauf ber 3ftßt* gar nießt fpürte. 





ttrtb bet Heine ©bewarb Slrtelftötter, ben man „©bi" 
nannte, mar ißr noch bet pflegebebürftige Säugling, als 
er längft fdjon jeben SJlorgen mit bem elterlichen Automobil 
nach 9tori>baufen ins ©gmnafium fuhr; ber große ©ber* 
tjarb Slrtelftdtter aber, ,,©br" genannt, immer noch ber 
feurige ^Bräutigam unb gugleid) fefte äüann, ber wirbt, 
fuhrt unb forgt. 

SBeibe blieben jie auch wirtlich fol 2IudE) noch, als ber 
iunge ©berbarb Siebzehn mürbe unb ber 93ater baoon 
fprach, ibn in bie ßaptolonie nach Sobannisburg ju bringen, 
bamit er bort in einem befreunbeten großen $>anbelsbaufe 
bas überfeegefcbäft tennen lernen unb fidb momöglidb barin 
feftfefcen tönne. 

3)ie Heine fjrau jammerte. 3br £inb foüte fie bet* 
geben? Sluf fünf Sabre? $b* c n Heine« fußen ©bi ber* 
geben, gerabe jejjt, ba er aus ber Schule mar unb fie enb* 
lieh mieber etwas non ib«t haben tonnte? 

Slber ©bi ftrablte. ©r mürbe bie SBelt feben, er mürbe 
ein 9Qtann werben. 

35a machte fidb SRaria 3lrtelftötter an bie Arbeit. Sie 
taufte unb näbte. Sie ftidte eigenbänbig jeben Flamen in 
bie Xropenmäfcbe unb aulefct legte fie aHerbanb Siebes 
jwifd&en bie ©ebrau(bsfadben, bamit er ffreube bäte- 
fdbrieb ibm reinlich alles auf, was fie ihm mitgab unb 
batte 3 U fdbaffen, bis jur Stunbe ber Ulbreife. ©rft als fie 
in Sftorbbaufen ooneinanber Slbfdßieb nahmen, fiel es ihr 
aufs Sjera, baß ja auch ber große ©berbarb jefct oon ihr 
gebe, wenn auch nur auf SBodßen. Unb es mar ihr arg, 
baß fie ißn ga «3 oernadßläfftgt batte über bem Sohne. Sie 
badete, als fie beimfubr, mehr an ihn als an ben kleinen. 

3)as mar im Urü^jabic 1914. 

Sftadß ber 3lbreife ging Sülaria 3lrtelftötter in ihrem 
§aufe umher wie eine $eimatlofe. Sie oerftanb nicht, fi<h 3 U 
befcbäftigen, weil fie nicht mußte für men? Nachts tonnte 
fie nicht fchlafen, weil fie fror. Seben Slbenb ftanb fie noch 
gewohnheitsmäßig auf bem wagebalfigen, Heine« 93alton 
unb ftredte bie §anb ins ßeere, bie fonft bie Schulter bes 
Soßnes gefaßt batte, wenn fte Slusfdßau hielt nach ihrem 
Spanne. 3>en ga« 3 en Sommer ftanb fie fo. 
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2lus 3of)<mntsburg belom ftc gute, zärtliche ©riefe. 
3bte beiben ©berbarbs waren glüdtlich angelangt, bitten 
alles aufs angenebmfte unb nii^Ud^fte getroffen unb bitten 
f!e lieb. 

Slls bann ber ßrieg aufbrobte, fab fie »on ihrem ge* 
leerten SReft ba oben oerrounbert unb feltfam gleichgültig 
hinunter auf bas ©robeln unb bas beginnenbe SBaffen* 
blifcen int Tal. 3br war, als gebe fte bas alles nichts 
recht an. Sogar tonnte fte, ganj im ©erfioblenen unb ein 
wenig fchamooll, oor fich bmlachen: ,2Reine beiben finb ge* 
borgen/ 

Slber bann tarn ©nglanb. 3b*e beiben 2Rämtcr würben 
interniert. 9Ius bem ©efangenenlager fchrieben fie, fo oft 
unb was ihnen bie 3ettfur erlaubte; gefaxte, manchmal 
bumoriftifche ©riefe. „Sie hätten es nicht fehlest," fchrieben 
fie unb „fie freuten fich aufs äBieberfeben, wenn biefer 
ßrieg erft einmal au ©nbe fei". 

Slber ber bauerte, bauerte. 

Tie tleine fjrau 2Irtelftötter ging umher wie ein ®e* 
fpenft. Sie wäre aus 2lä)tlofigleit Jüngers geftorben, hatte 
ihre braue, alte Wienerin SImanba fie nicht gepflegt unb 
uerforgt. SRancbmal fiel es ihr auch felber ein: Sie wollte 
hübfeh ausfehen, wenn ihr SRann aurueftam unb nicht altern, 
bamit ©bi eine noch junge 2Rutter uorfänbe nach ben fünf 
fahren. Tarnt tat fie ihrem Körper ©utes, fo feljr fte 
tonnte, aber bas angftooü ratlofe Seelchen, bas in ihr 
flatterte, oerbarb alle Sorgfalt. 

3?rau Slrtelftötter erhielt jebe zweite 2Bod)e einen ©rief, 
einmal uom SRanne, einmal uom Sohn. Tie lebten $Racb s 
richten waren nicht gut. Sb* SRann hatte lieber betommen. 
Ter ©rief war, wie alle, oorfichtig gehalten, aber man 
tonnte beutlich genug awifdjen ben 3eilen lefen. ©s fehlte 
an Giraten, an SRebitamenten, an ©flege. 9lu<h ber ©rief 
bes Sohnes, ber oierpbn Tage fpäter folgte, tlang ge* 
brüeft wie nie, uöHig mutlos. Tem ©ater gehe es wieber 
gut, fä)rieb er, aber bie HRutter glaubte ihm nicht, ©er* 
ftört fanbte fie ©riefe unb Telegramme. Äeine Stntwort. 
2lls auch ber nächfte fällige ©rief ausblieb, telegraphierte 
fie an ben ameritanifeben ßonful bort, beffen Schuh bie 
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3)eutfdf)en unterteilt waren. hierauf erhielt ftc Slntwort. 
Uünf turae SBorte: „(Sberbarb Slrtelftötter am SEgpbus 
geftorben!" 

9hm wußte fie! 

Sie 300 fidf) fdjwarae Kleiber an unb fefcte fi<b oor 
bas (Sbenboljtaftdjen, in bem fie feine S3riefe unb Sßboto* 
grapbien bewahrte. SBie ein Heiner Sarg faf) es aus. Unb 
einen anberen Sarg batte fie ja nicht. Shdßts, nichts. 
3>as mar bas Unoerftänblicf>e: er toar tot unb eigentlich 
war nichts oeränbert. 9hdf)ts, als eben, bat fie tourte, 
er fei tot. &ein Körper, ben man greifen, über bem man 
weinen tonnte, tein ^Begräbnis 3 U befteHen, nichts, gar 
nichts. Silles war nur in einem felbft. Unb bann fiel if)r 
ein, fie batte ihm nicht einmal orbenttidb Slbieu gefagt, als 
er wegging. 3)as febien il>r nun bas Sirgfte oon allem. 

Sie fefcte ftd^ an ben £if<b unb febrieb an ihn, lange, 
glubenbe ^Briefe, ßiebesbriefe. Silles, was fie ihm hätte 
fagen foHen, ba er noch lebte. Slber ba war alles fo felbftoer* 
ftänblidj gewefen awifd&en ihnen, man batte nicht befonbers 
barüber 3 u fpredben ober naebaubenfen brauchen. Unb man 
batte ja aud) immer geglaubt, noch 3 eit 3 U haben für alles. 
SRorgen. übers 3 abr. 

9iun fdt)rieb fie. Sie fanb SBorte, bie fie nie getannt 
batte, oor benen fie fi<b fd)ämte, wie fie auf bem Rapier 
ftanben. Unb fte batte babei eine bunfle, madbtooHe ©mp* 
finbung, als müffe einer, bem man folcbe beiße SBorte fagte, 
gar nicht wirtlich tot fein tonnen. Slber bas hielt nicht an. 

Unb bann febrieb fie ein SBort, oor bem fie febauberte, 
als fie es fab. 3)a ftanb es: ,3Bitwe‘. (Sine SBitwe! 
Smmer batte fie eine fotdße Scheu gehabt oor bem SBort. 
So etwas unausfpred)licb ©tenbes lag barin. 5hm war fie 
felber eine. Sluf ficb felbft geftellt. ©ana allein. Smmer 
allein. 

Slber fie batte ja noch ihren jungen, ftür ®&i mußte 
fie jefct leben. 5Eag unb Stacht wollte fie ihn pflegen, für 
ißn forgen, wenn er erft ba war. Unb wenn er älter 
würbe, wollte fie ißm ein $rau fueben, bie ißn liebte. 

Hftaria Slrtelftötter widelte fidß fefter in ihr febwaraes 
£u<b. Sie badßte baran, wie fonberbar es fei, baß nun 
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niemanb mehr ba war, bet weiß, baß ße Jung gewefen ift. 
©ie ßattb auf. ©ab es benn wirflidE) gar nichts hier gu 
tun für ihren SCoten? $)a fiel ihr ein: Stflan mußte Sin» 
jeigen oerfdEßden. ©ana eifrig machte fie eine ßifte oon 
ben Seuten, an bie man fenben follte, unb bann fetjte ße bie 
Slnseige felber auf, bemüht, bie fjorm ju treffen, in ber ,,©hr" 
bas getan haben mürbe, ©s lag eine Slrt Beruhigung in 
biefer Strbeit. ©o, als ßehe er babei unb lobe fie. 

Slls fie fertig toar, ging fie in bie Äücße ju Slmanba, 
ihr alles ju aeigen. $emt in ihrem einfamen ßeben toar 
bie treue Sitte ihr eine ftreunbin geworben. 

©ie öffnete bie $ür. ©s toar fdßon winterbunlel, bas 
§erbfeuer leuchtete unb hellte. 3)as alte SRäbchen faß am 
SEifcf) in fonberbarer Gattung. 3*rau Slrtelßötter trat nähet. 
$a fah fie einen Keinen bunten BaH, ber ihrem jungen 
einmal gehört hatte, feine Bferbeleine mit ©töddfjen, feine 
©olbaten, ein ^außhanbfchühchen, Äugeln, ©chachtelbörfer 
unb Sjühnerhöfe — all fein ©pietjeug. 

„SBas ma<hft bu benn ba?" fragte fie oertounbert. 
$ie Sllte fuhr herum. Stuf einmal riß fie ihre ©djürae 
in bie §öhe, oerftedte ihr ©eß<ht barin unb ftieß einen 
hohen, fingenben SCon aus, ganj lang. „STCein Äleiner ift 
tot, mein ©bi!" fdjrie ße. 

„$er Äleine ?" Silles in ihr ßocfte. „3a, aber toie — 
$u toiHß hoch nicht, Slmanba — %a, toiüft bu fagen, baß 
mein SOtann — no<h lebt?" 

,,©bi, mein ©bi," fchludfote bie Sitte. 

Sftaria nahm mit Rügern, bie ungefügig htu» unb 
herfuhren, bas Telegramm bes Äonfuls aus ihrer SCafd>e: 
„©berharb Slrtelßötter. 3 a ... ia... beibe heißen ßc ja 
©berharb." 

©ie nahm ©bis Brief, ben ße no<h immer bei ßch trug, 
©ie las: „Bapa geht es toieber gut. $)ier regnet es. Bei 
uns 3 U Sjaufe muß ietß tounberooHer ©(hnee gefallen fein. 
Silles weiß. 3ft auch mein Bobelfchtitten noch heil? Slber 
egal, wer weiß, ob man bies alles jemals wieberßeht!" 

tiefer lebte ©ah war ausgeßridjen, aber heute, jebt, 
tonnte bie Hftutter ihn trobbem entziffern. 3)amt tarn: 
„tiefer Brief ift bumm, aber man läßt mir feine 3eit ju 
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einem neuen. 3cf) habe gcrabe tolle ßopffdjmeraen. 58atec 
raucht f<hon wieber. $ein Sohn ©berharb." 

$ie Sitte hatte mit hineingelefen. „Sticht wahr?" fagte 
fie mit oor Schmerj bebenber Stimme. „Unb toie ihm bie 
Sjanb gejittert hat." Unb wieber ftiefj fie biefen ungebätbig 
hohen $on aus, ber toie ein Singen Hang. 

SOtaria ftarrte fie an. ©s lag etwas Urfprüngtiches 
unb SBilbes in biefem Sdjmerj, bas fie unbedingt über* 
aeugte. „Sllfo, ©bi ift gcftorben," fagte fie langfam, fo 
wie ein &inb eine Aufgabe fagt. „Schrecflich, fchredtich." 

Sie fefjte fidf) auf bie ©imerbanf, weil es fo f^warj 
würbe um fie herum. Sie weinte. 3um erftenmal, feit fie 
bes Telegramm erhielt. Slmanba wifchte fi(h ihr altes 
©eftdjt, bas gan 3 oon tränen überftrömt war, mit ber 
Schüße ab. 

„SDian barf nicht fo weinen," fagte fie babei. „SRait 
ftört bem 5Eoten feine SRuhe im ©rabe." 

SDtaria nahm bas bunte ©aüchen in bie $anb. Sie 
fdjüttelte ben &opf. „$as fann hoch gar nicht fein." 

„2$on 5 wei Gingen ift immer bas fchlimmfie wahr," 
fagte Slmanba aus ihrem eigenen ©ebanfengang heraus. 

SDtaria fah fie aufmerffam an. 

Sie ging ins Bimmer jjurüdf, öffnete bie Salfontür 
unb trat hinaus. ©s war bie Stunbe ber roten SEeufelchen. 
SBie ein Strom oon 93lut lief es über ben Schnee ins SEal 
hinab, ba unb bort einzelne wilbe SEropfen oerfprifcenb. 

Unb wie fie ba ftanb, fein greifbares Reichen bes SEobes 
neben fi<h, feinen toten Körper unb feinen Sarg, nicht SEoten* 
fränje, alles nur in ihr unb ihrem 2Biffen, ba fdf)ien es 
ihr immer mehr unb mehr, als fei bas Schicffal oon SRann 
unb Sohn in ihre $>anb gelegt, unb fie erft habe ju ent* 
fcheiben, wer tot fein foUe unb wer leben. Unb fo gräjjlich 
war biefe SBaljl, ba§ ber $ob felbft unb alles, was er ihr 
bringen foHte, baoor jurüeftrat wie etwas SBelanglofes. 

Shr SJlann, ihr Sungel Sie oerfu^te abjuwägen, 
fchamooH erfchredlt, wenn eine ber Schalen höher fchneHte, 
weil fie auf bie anbere mehr ßiebe gelegt hatte. 

,3mmer bas Schlimmfte fomrnt/ hatte Slmanba ge* 
fagt. SBas war für fie bas Schlimmfte ? 
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,$ös Äinb!‘ glaubte fie in biefem Slugenblid. ,3h* 
©inaiger. Sljre 3uhinft.‘ Sie ftötjnte. ,2Benn fte toirflich 
ben oerloren Rattel' Sie rang bie $)änbe. Stein, nein, 
bas toar nicht, bas tonnte nicht fein! 

Slber, toenn ©bi lebte — bann — Stein, ihren SJtann 
tonnte fte nicht ^ergeben! Sie ftöhnte oor £tual. 

Unb bann fing es oon neuem an: ,3h* SDtann, ihr 3unge!‘ 
(Einer toar ihr freigegeben. $er, ben fte am beuttidjften 
oor fidE) fab), toenn fie bie Slugcn [d)loß, machte fte aus. 
Sie preßte bie Slugen &u unb oerfuchte, ftdE) oorjufteUen, 
toer toohl ba 3 ur SCüre ßereintommen toürbe, unb toie. 
$cr toürbe es fein, ber blieb leben. Slber nun mußte fie 
nicht einmal mehr, toas für eine Stimme ©bi hatte, nur 
fein fiad^en. Unb bie Stimme ihres SItannes. 33eibes oer* 
fdjtoamm ineinanber. 93alb glaubte fie, es fei ©hr, halb 
©bi. 3mmer ben aber, ben fie gerabe tot meinte, liebte 
fie am leibenfdjaftlicßften. 3)abei tarn eine fieberhafte £lar* 
ficht in ihr auf, baß fie abtoechfelnb jeben in feinem ganzen 
SBert unb in allen liefen ertannte, toie nie oorher, ba fie 
am ßeben toarett. (Ebi in feiner frifdfjen, traftooHen unb 
reinen $ugenb, bie fi<h h ß rb beifammenhielt, unb ihren 
Sftann in all ber ftiHen Sauterteit unb Schönheit feines 
SBefens, über bem er fein breites, gemütliches fieben ge* 
tragen hatte toie einen SdE)ilb. 

Sie trat ins 3immer aurüd. Slmanba hatte bort ben 
Sifdf) gebedt unb toieber abgebedt. Sie braute ihre $>errin 
jeht au SBett. $)a lag Sßaria Slrtelftötter bie ganje Stacht 
mit offenen Slugen unb fror, toeil fie allein toar. 2Bar es 
eine Stunbe? (Ein Sag? (Entfahr? .SDteinSOtann, mein 
kleiner.' Sie fühlte f<hon nichts mehr babei Stur ihr 
$)irn freifeite runbum mit biefen SBorten, unbarmherjig 
oon ber fjinftemis gepeitfdEjt. 

©egen SJtorgen tat fi<h fehr leife bie Xüre auf, unb ihr 
SOtann trat ein. ©r fagte nicht, too er getoefen fei, unb 
fie toagte nicht au fragen. Sie oerftanb, baß ba ein ferneres 
©eßeimnis toar. Sie rücfte nur ein toenig beifeite, ihm 
ißlat* 3 U machen. Slber er blieb am fünfter. 9lls er fi<h 
umbrehte, toar es ©bi. Sie hatte ihn nur nicht gleich er* 
fannt, toeil er iefct einen SSart trug. Slber bann toar es 
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nur ihr buntles ßletb, bas ba am ^enfterriegel J)tng. 3u» 
gleich läutete unten im SBert bie ülrbeitsglode. $as gab 
ihr einen 9tudf unb machte fie tjartroad). 

Sie richtete fich in bie $öhe unb riß bie Slugen auf. 
,$>as barf nicht fein. So geht es nicht weiter.' Sonft, 
wenn enblicf) wirtlich einer ihr aurüdtam, fanb er fie im 
Srrenljaus oor! 

Sie ftanb auf, nahm ben ^otijblod, ber auf bem 9iad)t= 
tifch an ihrem SBett lag, weil ihr oft in ber 9ßa<ht bie wid) 3 
tigften 93eforgungen einfielen, unb fdßrieb barauf eine ^)e= 
pefdje. „Sin ben ameritanifchen ßonful in Soljannisburg: 
3fi SSater ober Sohn Slrtelftötter tot?" Sie Hingelte, 
Slmanba au weden. Sie foHte fobalb als möglich hinunter 
nach ber $orfpoft gehen unb telegraphieren. $amt legte 
fie fich wieber hi«« Sie hätte fa febt nur abjuwarten. 
,9Ibwarten, abwarten,* fagte fie ftdE), ,f(hlafen.‘ ttnb oer= 
lor auch toirflich tröftlidh ein gut Stüd ihres 93ewußtfeins. 
SDttt großer 23ei)utfamteit wätate fie fich immer fo, baß bas 
©räßliche, bas ba an ihrem 33ett lauerte, fie nicht anrühren 
unb weden tonnte. Sie wollte fich um leinen ^JSreis fchon 
jetjt ermuntern unb erinnern. Schlafen, abwarten. Slber 
au«h ie&t noch riß es an ihr: ,2Rein SDtann, mein kleiner. 
ÜJlit jeher SDtinute würbe es quatooHer. 

Sie lag noch, als Slmanba hereinlam unb ihr fagte, 
es fei 33efu<h ba, §err ßlodmamt. 

§err ßlodmann war ber aweite Sürettor bes SBerles 
unten. SDtaria begriff fofort. „(Er weiß esl Sjat er etwas 
gefagt?" Slmanba fchüttelte ben &opf. 

3m 23efuchs3immer faß §err ßlodmann, fdßwara ge« 
tleibet, feßr oerlegen. 2Bie foHte er es ber Keinen fjrau 
beibringen? (Es war fo eine giüdüche (Ehe gewefen jwifdßen 
ben beiben. 

(Er wifdßte fich ben Schweiß oon ber Stirn. 

Slls bie fjrau hereintrat, fdjoffen ihm tränen in bie 
Stugen, fo Hein unb jammcrooH fah fie aus. „Sie hoben 
oielleidjt fchon erfahren — ?" Sie blidte au ihm auf, bas 
flehen eines Schladfjtticrs in ben Slugcn. Sljre Stimme 
gehordßte ihr nicht, fie tonnte nur warten. Unb ba fagte 
er es auch fchon: „3h* aptann ift geftorben, bas §anbels* 
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haus in 3 obamtisburg ^at es uns getrieben. $er Srief 
ift burcb bas 9?ote ßrcua in —" Sie hörte es ni<3E)t mehr 
,,©ott fei SDanl!" fcbrie fie unb warf ficb in einen Stuhl. 

Sjerr ßlocfmann hörte auf $u reben. ©r ftarrte fie an. 
Seine SRiene würbe ftreng. ©r »erbeugte fuß. „§aben 
bie ftrau $ire!tor fonft noch irgenb etwas anjuorbnen?" 

„SRein, nichts, nichts, ich win fd^on felber alles — 
$anfe!" Sie ftrecfte ibm bie §anb bitt unb atmete tief auf. 

Sjerr ßlocfmann nahm feinen §ut. „3cb freue mich# 
Sie fo gefaßt 3 U feben, gnabige fJrau. M draußen eraäblte 
er allen fieuten bie ©nttüufcbung, bie er an ber bübfchen. 
«einen ftrau erlebt b^tte. „ 3 a, ber ßrieg, ber ßrieg. 
Scb bin frob, baß ich nicht geheiratet höbe!" 

SRaria 2 trtelftötter ftanb ftrad unb gerabe mitten in 
ber Stube. Sie hörte 2lmanba, bie an ber Züx gelaufdbt 
batte, braußen laut weinen. Unb fte fühlte gut, baß barin 
ein iabel für fte liegen foHte, für fie, bie ba ftanb mit 
ausgebreiteten Firmen wie eine ©tödliche. So, wie eben 
eine arme Seele fteben mag, bie aus bem Fegefeuer erlöft 
würbe. „2Rein ©bi," fagte SRaria 2Irtelfiötter innig. 21 Is 
müffe fie es ft<b oon ihm oerjeiben laffen, baß fte ben 
$oten fooiel ftärfer liebte. Unb ficb’s jefct geftanb. Smmer 
noch b^tt fte bie Sjänbe offen oor ficb bin» jwei Skalen, 
oon benen bie eine überfloß oon irauer unb Siebe, bie 
anbere oon tapferen Schwüren unb oon Hoffnung. 


(Erinnerung 

2 ) ie fcblanlen SRifpen, bie fo fdjwer betauten, 
©rftanben, wie aus fttbergrauem SReere. 

3) es Steopengütcbens lange niebre Sauten 
Sahn mtt oerfdblafnen fjenftem in bie ßeere. 
3)er £uß bes SRorgens traf bie flache ©rbe. 
SJrübwadje Schnitter wanberten tn Sparen. 
®ie fiirten bänbigten bie äRutterpferbe 
2Rit UBorten, bie wie Seilcbentetten waren. 

ftriba Sd&ana 

pppppppppppppppppppppic 
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T3on ipaufj^ifförcr^icn 



>ebe 3eit bat ihre 3beale, bas 3beal unserer 3^t 
— bcr 3eit oor bcm Kriege — war bic (Eleganz 

Unb auch bcr ßrieg bat gcrabe an biefem Sbeal, 
mit bem er bodf) fo ooUjtänbig im 2Biberfprudb 
8u fielen fcbeint, nicht eben nid geänbert. HUan muß 
nur ben 93egriff bcr ©legana richtig faffen. $ie meiften 
ßeute glauben, fie oerftünben fich auf biefc ßunft, wie cs 
gar oiele gibt, bic fi<h für dichter halten ober bic SDidjt» 
funft für ein gana Seichtes, allen ©emeinfames anfeljen, 
tocil ihr jur Slusbrucfsform bic Sprache bient, bic ieber 
oon ©eburt an au beft^en wähnt. $o<h ©lcgan 3 ift Schön* 
beit, bic man erobern mug. $urcbfi<btig leidet fiebt fie 
aus, aber hinter ihr fteben SDtübe unb Slrbeit Sie oerfübrt 
toie eine Sünbe unb ift eine Sugenb. 3)arum erftreben fie 
fie alle, barum toirb fie nur wenigen auteil. Sie bünft mühe* 
lofer SBeftjj unb bleibt immer ein SBerbienft, fte fd^eint ans 
geboren, unb man erwirbt fie nur in guten ßinberftuben. 
Sbt Rame Hingt weich anb weiblich, aber fte ift im ©runbe 
genommen eine barte, männliche ©igenfebaft. 

grauen wollen fdt)ön fein gana ohne SBerbienft, fie wollen 
in bie ©ewunberung ringsum blicten wie in einen Spiegel; 
ihre Schönheit oerlangt, baß man fie bemerte. Glegana 
aber muß auf ben Schultern ruhen wie ein unfidbtbarer 
ßönigsmantel. Sie ift immer etwas ©dbtes, man barf 
ihrer ©egenwart faum bewußt werben. Sie hat nichts 
Schmetternbes, Sieghaftes. Sie will nicht ftrahlen unb 
glänaen; nur was man in SBirflichteit nicht ift, muß man 
immer wieber betonen. $ie ©legana tritt gerne einen 
Schritt aurücf, bittet um Reraeibung, gibt oor, etwas Selb ft* 
oerftänbliches, allen ©emeinfames au fein. $ie Schönheit 
begehrt, bie ©legana oeraiebtet; fie ift eine Rechtfertigung, 
fie ift ein Programm, fie ift eine äBeltanfchauung. 


127 



Ser elegante SJtenfd) gehört einer 35rfiberfdE)aft an, 
einer geheimen SBrüberfdjaft ber (Einfamen, bie fid) burcE) 
Heine unmerfbare 3*itf)en erlernten. SJud) bie Srappiften 
finb eine 33rüberfd)aft ber ©infamen. 3t)r ©ruß lautet: 
»Memento mori!‘ ftür ben eleganten 90tenfd)cn foHte ber 
©ruß gelten: »Memento vivere!* 

Sfftan ift fo leidet geneigt, ben eleganten SDlenf^en mit 
bem ©entleman zu oertoecf)feln. Ser ©entleman ift bas 
Sbeal ber englifdfjen Kultur: ber SRenfdf) als gut geölte 
HTCafdjine, ol)ne ißanne, ber tut toas nötig ift mit bem ge* 
ringften kraftaufroanb, leibenfd&aftslos unb nüdEjtern, ber 
fid) nid)t gerne bueHiert, aber jeben, ber feine Greife 
ftört, brutal mit einem fjauftft^tag zu 93oben ftredt. Ser 
©entleman l)at feine SUeinung, feine Überzeugung, er ift 
bas 9tab in einem fel)r prajifen Uf)rmerf, fein Sun unb 
fiaffen wirb non ber augenblidlid) fjerrfdjenben gefeUfdßaft* 
lid&en SWoral beftimmt, er ift immer fertig unb bereit, ^ür 
ben ©entleman gibt es feine überrafdßung, unb er foKte 
eigentlich immer geftreifte unb tarierte Slnjüge tragen; bas 
ganze ßeben ift für ißn ,raftriert‘. ©r fifct in ber fremben 
Überzeugung gefangen roie in einem Futteral. 

Ser ©entleman fennt feine große 23etoegung, alles an 
ißm ift eng unb befdjränft, er toeiß im fieben SBefd&eib roie 
ein 9?id)ter in feinem ©efe&bud). Ser ©entleman oerirrt 
fiel) niemals unb tut niemals zuoiel, alle Sjanblung ift ihm 
Zugemeffen roie eine äJiebizin. 

Ser ©entleman ift ein SRenfd) ohne ^antafie, ber 
elegante SOtenfd) aber lebt in ber^ßljantafie. Sen ©entleman 
trifft man ftets in einer ÜRiege, ben eleganten 35tenfd)en 
allein. Ser ©entleman lebt mit bem Staat, in bem Staat, 
ber elegante SDtenfd) lebt gegen ben Staat, außerhalb bes 
Staates. Ser ©entleman fommt aus ber Kultur ber Sftaffe, 
ber elegante SJlenfdj fd&afft fidt) allein Kultur. Sein Sun 
unb Saffen roirb nicht oon ber Meinung ber anberen be» 
ftimmt, er folgt nicht umftänblichen ©efetjen unb gar feiner 
Überlegung, fonbern nur feiner ©ingebung, bie ihn leitet, 
roie ein Kompaß. 

Senft man an bie SBahtoerroanbtfchaft, bie zwei IDlen* 
fdf)en roie zwei ©lemente zufammenführt, als folgten fie 
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einem inneren 3 roange, einer Keftimmung, fo tönnte man 
bie ©leganj etwa eine 2 Ba^larifto!ratie nennen, nidbt als 
ob man oornebm gu merben uermödbte nach freier SBabl, 
mobl aber, roeil man gur ©legans beftimmt unb berufen 
ift. $)er 93egrünber febes ftarten ©efdbledbts fam aus ber 
Kiebermtg. ©s ift beffer Slbnberr, als ©rbe ju fein. 

3)ie ©legang ift ober mar oor bem Kriege bas Sbeal 
ber 3eit, toie fie einftmals ben Körnern als erftrebensmertes 
3 iel galt 2 Benn mir oon ©leganj fpredben, beulen mir 
juerft an bas ßleib. Sn Kom mar oor allem elegant, mer 
Har unb lorrelt $u reben oerftanb. 3)ie Körner legten 
SBert auf ben georbneten fjaltenmurf ihrer Spraye mie 
auf ben ihrer SEoga. 3)er breite ^urpurftreifen fdbieb einen 
Sulla t>om gemeinen Kolte, bie (Eleganj bes SBortes aber 
bob Geneca aus einer fremben niebrigen $)crtunft, gab 
il)m Ktacljt über ben ftoljen Knaben Kero. 

Sn ben Gäulen Korns bilbete ©leganj ben cinjigen 
Unterridt)tsgegenftanb; berfelbeKbptbmus foHte benmenfdb* 
liehen Körper, bie menfdbtidbe Kebe, ben Gtaat unb bie 
ßegionen beherrfdben, bie meit über ben ©rbbaH jogen, 
unb bas ganje römifdbe Keidb- $as römifdbe Kedbt, biefe 
Kibel bes (Egoismus, mie Sjeinricb Sjeine fie nennt, ermeift 
fidb nodb b e ute als bas elegantefte Kedbt ber SBelt. (Es ift 
inapp unb fdbarf geprägt, ohne SBebleibigteit, unb niemals 
tleinlidb: minima non curat praetor. 

©legant mar ber Suxus ber Körner, ber toftbare perlen 
in einem ©las SBein auflöfte: 511 einem flüdbtigen ©e* 
fdbmad, einem $uft. Unb oielleidbt ift ©leganj überhaupt 
nidbts anberes, als eine ßoftbarteit, bie in $>uft aufgelöft 
mirb. 

5)ie Knoblauch effenben ©riedben oerftanben fidb öuf 
alle fünfte, nur auf bie lebte nicht, bie Äunft ber fünfte: 
bas fieben. $ie ©riedben maren niemals elegant, bie Körner 
maren es. 3)ie ©riedben »ermodbten ben Ktptbos ju bilben, 
ben SEraum ju fdbilbern, bie fragil eines göttlidbcn Gd)icf= 
fals, aber fie haben nie bas Seben er^äljlt, mie iacitus es 
er 3 äblt, SEacitus, ber elegantefte GdbriftfteHer ber 2 llten 2 Belt. 

3u>ifdjen ber ©leganj ber alten Koma unb unferer 
©legan 3 liegt oiel anbere oerfchüttete ©röjje: bas ©briften* 
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tum, bas ftd) t>om Seben abwenbet, bic ©enaiffance, bie 
ftd) wtlb uttb jügeltos bcs ßebens wieber bemädbtigt, maß* 
los, ruhelos; bas 3 abrb u nbert bes ©onnenlönigs, wo bas 
fieben bet oomebmen SBclt oon ©erfaiHes aus beftimmt 
wirb, wo es leine eleganten ©ienfeben, fonbern nur §öf= 
linge unb Sdtjranjen gibt; bann bas 18. $abrbunbert, in 
bem man bas ßeben mit jierlidben Spanien unbGcbnörleln 
oerfiebt ober wiMürlitb oerfdbneibet, wie bie ßaubbäume 
in ben 2Meen ber (Bärten. 

©s gab bas Sbeal ber weißen fiilie unb bes ©anacbe, 
ber breifarbigen ßolarbe unb ber tönenben $reieinigleit: 
Freiheit, (Bleichheit unb ©rüberlid)teit. ©s gab bas Sbeal 
ber napoleonifcben Slbler, bie im ©is ber ©ereftna 3 er* 
fplitterten. ©s gab bas Sbeal bes Bourgeois gentilhomme 
unb bes Gentilhomme bourgeois, beffen SBabrjeicben ber 
rote Gdhirm fiouis ©büipps war. ©s gab bas Sbeal ber 
SRomantif unb ber Slufflärung, bes SBaljrßettsljungers unb 
ber £üge. 

Slber alle biefe Sbeale waren bleifdjwer, hoben fi<b nicht 
»on ber ©rbe, ober fie wollten an einem iag ben §immel 
erobern. Unferer 3 ß it blieb es oorbeßalten, bie Seic^tig= 
teit bes ftliegens 8 « erlernen, bas Geweben 3wifdjen Fimmel 
unb ©rbe. Unfere 3 eit bat bie tleinen awergbaften ©totoren 
gebaut, bie ftärter jinb als bie ftarlften ©iefen ber gelben* 
fage unb bod) jugleid^ fo leidet, baß fie auf einem fdjlanfen 
2leroplan ©lab finben. Unfere 3 ß it bat bie U*©oote 
erfunben, bie ben Äampf mit jebem plumpen ©anserlreuaer 
aufnebmen. Unfere 3eit bat ©liüionen oon ©Ienfeben einem 
SBiUen unterteilt, ber blifcfcbnell über bie Iniftemben trübte 
binjudft. ©erwähnte, 3 arte, umfcbmeicbelte ©Ienfeben treten 
aus ihrem ©eruf, aus ihrer Freiheit, wollen iefct nur ge» 
borgen; geben bin unb jterben für eine Sbee — lautlos, 
ohne ein SBort ber ßlage. 3)as Sbeal unferer 3eit ift 
boeb bie ©legan 3 . 

88 86 88 

©or bem Kriege gab es ©ienfeben, bie glaubten, man 
betomme bie ©legan 3 beim Gebneiber su laufen, man 
brauche fie nur nach ©laß 3 U befteHen. $oeb ber Gebneiber 
tann nur bie ©lobe geben, ni<bt bie ©legana. ©lobe unb 
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(Elegattj jtehen einanber feinbfelig gegenüber. S)ie 2 Robe 
ift treulos; roas fie geftern noch liebte, oerachtet fie heute 
ols i^re Vergangenheit. $)arum finb ihr bie grauen jo 
unbebingt ergeben; toeil jte nämlich beren ßaunen 3 U er* 
raten fcheint. 3)ie SBünfche einer 3 ^it fnittern ber SUobe 
bie hätten* $>ie (Elegans aber murmelt in ber Vergangen* 
heit, als Slriftofratin mißtraut jte bem Sfteuen. Sie folgt 
ber 2 Robe nur wiberftrebenb.unb bleibt jtets ernjt unb 
gerneffen. 2 Bo jie bie Dberhanb getoinnt, löfcht jte alle 
färben aus toie flimmernbe Sinter, bie ihr 2luge be* 
leibigen. Steif unb graoitätifcf), jdhtoarj unb büfter fchreitet 
bie §errenmobe einher, als trauere fie um ihre eigene 
oerlorene Fracht. 

(Es gibt SWenjdhen, benen ihre Kleiber am bejten ge* 
fallen, toenn jte gerabe oom Schneiber fommen. 2Ber jebodh 
elegant jein toiH, muß immer jo ausjehen, baß man gar 
nicht an ben Schneiber benft. SDtan muß ben (Einbrud 
haben, baß bie Kleiber auf ben Schultern ihres Prägers 
gemachten jeien, baß jie ihm jtets gehörten. Um bie S)inge, 
bie uns fremb jinb, gu bejifcen, genügt es nicht, jie 3 U be* 
jahlen; man muß um jie toerben, muß fie erobern, fi<b 3 U 
eigen machen. 

(Sana fchntal ijt bas Steich getoorben, in bem bie HJtobe 
gebietet. (Eine Heine Schweifung bes Hutes, fladjgebrücfte 
ättanf fetten, 9löde, bie man halb h*><h/ halb gar nicht 
fchließen tarnt, gan 3 jchmale ober gan 3 breite, jeibene 
Älappen, einen fragen aus Samt jtatt aus £u<h, bas finb 
bie gan 3 en SRequifiten ihrer §errlid^!eit. (Es gibt SRenfchen, 
bie es für bejonbers oornehm halten, j<hon bes 9tacf)mit= 
tags Slbenblletbung an 3 ulegen ober im Hochgebirge ßad» 
jd^uhe 3 U tragen. (Elegant aber ijt es, nicht bas bejte Stüd 
aus bem haften 3 U holen, jottbem jeweils bas paffenbfte. 
(Es ijt fein 3weifel, baß fich jeher unfehlbar lächerlich 
machen müßte, ber es jetjt oerjuchen wollte, mit prunfenben 
Kleibern elegant 3 U jcheincn. SRur ^elbgrau ift jefct wahr* 
haft oornehm. 3e serfnitterter eine Uniform ijt, je beut* 
lieber fie bie Spuren bes Kampfes unb ber (Entbehrung 
auftoeift, umjo eleganter ijt fie. 3Bie eine ^ahne an Slbel 
getoinnt, wenn feinbliche Äugeln ihr Äleib serfetjt hoben. 
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©iferfüdßtig wacht bic SOTobe über ihre lebten Sjoheits* 
rechte. Sie verlangt oon ihren Untertanen blinben ©ehor= 
farn. Sie oergißt, baß biefe Untertanen treulos ftnb gleich 
ihr, baß fie übertreiben, oorauseilen, baß fie jebe Sötobe 
fcf>on oerraten, gerabe im Slugenblid, too biefe erft ben SÜßron 
befteigt. Styre fjeinbin ©leganz aber toirb nun $u ihrer 
Sefdjü^erin. 2 Benn einmal bie 2 Robe jur Sjerrfchaft gelangt 
ift, bilben ihre leifeften 2 Bünf<he für bie oomehme SBelt 
©efefc. «Die ©leganj ift ein toenig pebantifdj. Unb bies 
fcheint ber wefentliche Unterfchieb zwifchen ©edentum unb 
3 wif<hen ©leganj: bie ber STtobe hutbigen, änbern ihre 
ßleibung, um [ich 3 U unterfcheiben; bie ©leganten, um 
nicht aufaufaüen. 

$as gibt ein feltfames 2 Be<hfelfpiell Stm ©nbe muß 
ft<h bie 2 üobe hoch wteber nach ber ©legan 3 richten, will 
fie 3 ur ©eltung fommen. SBenn es oornehm ift, aus bem 
ooüen 3 U fdjöpfen, barf bie Sütobe nicht fnaufem. SDarum 
machen fich zuweilen bie Seibenflappen auf ber 33ruft ber 
Scanner fo breit, barum baufchen fi<h bie SRodfchöße 3 U 
roeiten ©loden. $arunt ift bie oielgefchmähte Schleppe, 
über bie ehemals ber SBitj fo gerne ftolperte, bis auf ben 
heutigen £ag bas Sinnbilb weiblicher Roheit geblieben; 
weil in ihr — nach einem ©ebanlen ber 3 eit — bas ßleib 
3 U fagen fcheint: ,3dß will oom weiblichen Körper fo fpat 
wie möglich Slbfchieb nehmen. 3<h will bi<h nicht bloß 
3 ur Btotburft, fonbern reich, überflüffig belleiben. 3<h toUX 
mehr als bein ßleib, ich will bein (Befolge fein ...‘ 

Slber niefjt nur auf bas ßleib übt bie ©legan 3 ihren 
(Einfluß aus, fie oeränbert ben gan 3 en 3ftenf<hen. 5ßor Saht* 
3 chnten noch ©oren nur bie Sftänner angefehen, bie fich 
eines üppigen 5ßoübartes erfreuten. 5Iu<h ber Schnurr* 
hart war um fo fchöner, ie länger er fidE) behnte unb ftredte. 
Stftan trug ihn wagrecht gezwirbelt, als hätten SRedftumer 
lints unb rechts ihre &unftftüde 3 um beften geben foHen, 
ober über bie äUunbwintcl trotjig h c rabge 3 ogen ^ la Gau- 
loise. «Dann war man auch hierin befcheibener geworben, 
man befreite bas ©efidf)t, ließ bas SOUenenfpiel fehen. 9hm 
wirb oieHeidf)t wieber, oom ^clbe her, ber 33art 3 U ©hren 
lomnten. früher trug man äftaslen, wie fich ja auch bie 
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ßleibung als Fracht urtb $oftüm gefiel. Sßemt einer ins 
3immer trat, wufjte man fofort, ob er ein ßönig war 
ober ein Sßrina, ober ein Kaufmann, ober ein SBirt, ober 
ber Führer einer Innung, fjru^er wollte man fofort er* 
famtt fein, man trug (Stiletten nicht anbers als bie braoen 
^eiligen, benen auf ©emalben Heine 3^ttel aus bem SJhmbe 
gingen, mit genauer Angabe ihres Samens unb ber be* 
fonberen 2lrt ihrer SBunbertätigleit. 

3)er moberne Sftenfch, ber elegante Vtenfch toiH uner* 
lannt bleiben. 3n ber Uniform ber ßleibung reifen heute 
ßönig unb VafaH inlognito. $er elegante SOtenfch toiH leine 
(Stilette tragen unb nicht regiftriert toerben, fonbem als 
ein SBefonberes unb ©anjes erfaßt fein, ©r fragt nicht 
unb oerfteht es, fremben fragen ausauweichen. ©r will, ba§ 
man ihn fo nehme, toie einen Schaufpieler auf ber 93ühne, 
ben man nach feinem Spiel beurteilt; oon bem man fooiel 
erfahrt, toie er mitjuteilen gelaunt ift unb ben man auch 
nicht fragen lann: SBoher lommen Sie, wohin gehen Sie? 
3)odh wohloerftanben: bet elegante SRenfdj toie ber gute 
Schaufpieler toiH fi<h nicht ettoa oerfteßen, fonbem im 
©egenteil bie Volle, bie ihm bas ßeben jugetoiefen h<*t, 
reftlos mit feiner ^erfönlid^leit füllen. 3)er oomehme 
ßßenfeh toiH nicht fdheinen, fonbem fein. 

©s gibt SKntlifce, bie gana fiberftrahtt ftrtb oon Vor* 
nehmheit, toie es Stntlitje gibt, bie fchon oon toeitem ßafter 
unb Siiebrigleit allerart oerraten, ©s gibt ßeute, bie 
immer fd&mufcig ausfehen, auch wenn fie eben aus bem 
93abe fteigen, unb es gibt anbere, bie fauber unb frifd) 
erfd^einen, wenn fie nach einer SRegemtad&t aus bem Schüßen* 
graben lommen. ©anje ©enerationen höben fid} gleidhfam 
für fie gewafchen: auf Vorrat. 

Ulber nic^t bie 3Iugen oerraten ein Slntlifc: ob es oor» 
neljm ift ober gemein. 3)as Sluge felbft ift ein ausbruds* 
lofer, gläfemer Stern; nur wie man es öffnet unb wie 
man es fchliefct unb alle bie Übergänge jwifdEjen bem 
Öffnen unb Schließen oerleihen einem Slntlifc feinen 2lus= 
bmdl. ßßehr als burdj bie Slugen wirb Vornehmheit burdfj 
bie ßinien bes SJhmbes unb ber ßippen offenbar, auf benen 
iebes hübfd^e SBort unb jebes hä&liche feine Spur aurüd* 



3 ulaffen fcheinen. $>er$Dtunb gemeiner 3ffienfd)en fennt eigent= 
lief) nur bie beiben (Begenfäfce törichten 3orucs unb befchau= 
lieber Selbfoufriebenbeit, bas Sachen ober bas SBeinen. 
$ie (Eleganj aber b a * bas Säbeln erfunben, in bem fidb 
SBeinen unb Sachen auf SBege begegneten, bas 

3ugleicb ein SBunfcb ift unb ein SSerfprechen, ein SBerfteben 
unb ein Sterben, ein übertoinben unb ein triumphieren. 
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früher fteHte man ein allgemeines ^ßrinjip ber Schön* 
beit auf. SRan beftimmte: bie §aut mufj alabaftem fein, 
oon angenehmer müber 93läffe, $)änbe unb fjü&e miiffen 
möglichft Hein fein, bie Slugen möglichft grob, tfjaare 
lang, ber (Bang toiegenb ober febemb. (Elegant aber ift 
es, bie ftü&e unb $)änbe gu beftfcen, bie junt Körper ge* 
hören unb nicht toie oon einem anberen Körper entliebert 
finb. SBie hä&licb ein grober Sftann mit ben tJüfjen eines 
ßinbes! Unb $)änbe gibt’s, beren Kleinheit anftöfjig er= 
fdjeint unb beren Stadtbeit toie Scbamlofigteit anmutet. 
(Es gibt ja auch fcbamlofe Sippen, fcbamlofe ßniefeblen 
unb fcbamlofe üftafenlöcber. Unb feböne §änbe gibt’s mit oer= 
ruhten Daumen, Knöchel, bie geizig finb, unb gefcbtooHene 
toie entjünbete ^anbbaUen, bie einen gemeinen unb Hein= 
lieben (Ebaralter oerraten. (Es gibt Ringer, bie in ber Suft 
trillern, unb Ringer, bie oon febem (Begenftanb 93eftb er* 
greifen, ben fie berühren, unb anbere, beren Begegnung 
eitel Siebfofung ift; es gibt $)änbe, bie beiß unb troefen 
finb, unb anbere, bie fi<b anfüblen toie bie falte, fendete 
Sjaut einer ßröte. (Eine elegante $>anb aber ift eine bisfrete 
§anb, bie nicht gittert unb nicht jum Verräter toirb, bie 
«uhig augreift. 

(Elegana ift S3etoegung. (Es gibt Knaben, bie fo febr 
an Schläge gewöhnt ftnb, bafj fie jebesmal, toenn ein Gr* 
toadjfener ihnen nabt, ben Slrm toie 5 um Schule oor bas 
(Befielt b a Hen. So finb auch bie 93etoegungen unfreier 
SJtenfdhen, immer aögernb unb ftocfenb, immer toie $ur 
(Begentoebr oerframpft. tie S3etoegungen bes eleganten 
SPtenfdhen aber erfebeinen frei unb leicht unb in einem 3uge; 
fie fürchten niemals anjuftofjen, toeil fie noch niemals an* 
geflogen finb. (Es gibt SJtenfcben mit einem gemeinen Sjals 
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unb einem feigen, gebeugten STCaden, ber non Voreltern 
erjähit, bie ßaften trugen. ©s gibt HRenfchen, beren SIrmut 
fi<h im (Bang »errät; ihre fjüße finben feinen Sjalt auf 
ber ©rbe, unb man fühlt, baß fein ©tüddjen ©oben ihnen 
gehört. $>er Slrme bleibt ftets ein ftrember, felbft baljeim. 
Ster elegante SDtenfch ftiirmt getoiß nid^t mit bem Stritt 
bes (Eroberers burdE) bie SBelt, beweiben tritt er auf, aber 
bod) fo, toie jemanb, ber mit bem SBege toohl oertraut ift. 

früher oerlangte es ber gute Xon, ein toenig teibenb 
ausaufehen. (Es toar nötig, baß man eine £ur gebrauste, 
irgenbeine ßur, baß man ettoa jum SRittageffen SRildh 
tranf ober alle kohlenhpbrate oermieb. ©legana aber fc^t 
©efunbheit ooraus, fie ift bas ßrongut ber Starten. freilich, 
ßraft, bie ruljmrebig mit ben Firmen herumtoirft, fann nie» 
mals oomehm fein. Reifte Slthleten mit unförmigen HRusfein, 
bie, oor Ulnftrengung feudjenb, flobige (Betoid)te entporreißen, 
feljen unfein aus, fdf)lanfe SCumer hingegen, bie gleidhfam 
im ©pieie nur ihre fdhtoierigen fünfte üben, §odhfpringer, 
bie ganj gart auf bie fjußfpifcen niebergleiten, feinen 
bie ©erförperung ber ©legana. S)ie ©df)tüierigfeit barf 
niemals ben 3 uf 3 )<*uer befdjämen. $)amit ber Sdhtoädhling 
bie £raft oerjeitje, muß ißm bie ©ntfdhulbigung bleiben: 
es fommt ja am (Enbe bod) nur auf ben ©erfudh an, es 
ift ganj leidet ... ©ei ben gefährlich ften ßunftftüden im 
3irfus ^ört bie äRuftf au fpielen auf. S)ie älfrobaten 
haben erfannt, baß man ihnen um fo lärmenber ©eifall 
flatfcht, je ruhiger fie fi<h felber oerhalten, unb baß bie 
©efahr lautlos hetanfcf)leid)en muß, um nadh ©ebüßr au 
toirfen. ©in ©abel, ber raffelt unb flirrt, ehe er nieber* 
fd^lagt, bleibt ein plumpes ^anbtoerfjeug. 

S)ie fteinbe Steutfdjlanbs, bie uns ©arbaren nennen, 
bemerfen nidht, toie toenig elegant ihre eigene SRuhmrebig* 
feit ift. ©s gibt nichts Unoornehmeres als 3 U fdjtoahen, 
too Sjanbeln allein nottut. ©ines ©ieges barf man fidh 
faum rühmen, toenn er fchon errungen ift, aber getoiß nidht, 
beoor man noch überhaupt toeiß, ob er einem aufallen 
toirb. ©s ift fchon gefagt toorben: bas ©pmbol biefes 
Krieges ift bie ©ntgegenftellung bes ©roßfampffdhiffes unb 
bes Unterfeebootes, ßein 3®cifel: unfer ßampf ift ebenfo 

135 



elegant tote bet bes Ritten $)amb, beffen Schleuber ben 
prahlerifdhen, fdhreienben SRiefen ©oliatß fällte. 
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früher einmal warb bie ©legana non nieten net* 
fcßmäht unb »erachtet. $>ie Zünftler fdhienen ihr abfyolb/ 
bie freien wollten burdh fie nicht unfrei fein; oom SBiUen 
anberer abhängig. ISRun aber ift man bahinter gefommen, 
baß jeber feine (Eigenart am beften burcf) bie (Eleganz oer* 
teibigt. 2 Ran fügt fidh in ben gleichgültigen Gingen, um 
fidh in ben wefentlidhen nicht ablenfen 3 U taffen. 3)ie (Eleganj 
ift gefeUfdhaftlidhe Sftotwehr. Sie ift abroeifenb wie Jebe 
§öflichfeit. 2 ßan grüßt gerabe bie SRenfdhen juerft, mit 
benen man nicht fprecßen will. SJtan hört <ju, um nidht 
felbft erzählen ju müffen. SOtan läßt bie SDteinung anberer 
gelten, nidht barum etwa, weil man fte teilt, fonbem weil 
man bie eigene Slnfidht oerfchweigen möchte, wie eigene 
©efühte; aus Sdhamhaftigleit. SDHtgeteilte SReinungen 
übergeugen ja nie, fte entblößen nur. $ie ©leganj ift ein 
gut aufgeräumter Salon, in bem man bie gremben emp= 
fängt, aber nicht felber wohnt. $ie (Eteganj ift eine fjaf= 
fabe; bie SDtenge foll nidht ahnen, was hinter ihr oorgeht. 
2 )ie Gtegana muß glatt fein, bamit bie SBelt an ihr ab= 
gleite. 

Unb bodh wirb man, ob einer wirtlich elegant fei, 
nidht fo leicht im Salon, wie in feinem SBohnaimmer er» 
fahren. Seine fjrau wirb es beurteilen tönnen ober fein 
Wiener. $enn bie hödhfte ©leganj ift bie ©leganj bes 
täglichen Sehens. $as Schlafen unb bas SBadjfein, bas 
manchem oiel mehr eine tierifdhe als eine menfdhliche Übung 
fdheinen mag, erweift fidh bei näherer Betrachtung als eine 
fdhwierige Äunft. 3)ie meiften ÜRenfdhen glauben fdhon 
genug getan ju haben, wenn fte fidh bie Unart bes Sdhnar* 
dhens abgewöhnen, anbere halten es für befonbers fein, an 
Sdhlaflofigteit ju leiben. Slber auch Sdhlaflofigleit ift 
häufig nichts anberes als fdhledhte (Erziehung. 3efct gibt 
es Seute, beren Sdhlaf nidht einmal burdh plafcenbe ©ra= 
naten fidh ftören läßt. 

©Iegan 3 ^eigt Selbftbeherrfdhung. 3Ber fidh felbft be= 
herrfdht, muß auch fchlafen fönnen, wenn’s an ber 3 ^ ift 
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au fchlafen. (£s gibt 2Renfchen, bie gana oerfrüppelt im 
Sett liegen, bie $>ede bis a^m &inn ^inaufgeaogen tote 
im Krampf, als ob jte noch im Gcf)laf eine ©efatjr mit* 
terten. 2)er elegante SDtenfd) inbeffen toirb jeine ©lieber 
in 9?uf)e löfen. Sie mögen ft<h befreit nach Sjeraensluft 
ftreden. Um richtig au fchlafen, muß man ftch bingeben, 
muß man oerfhtfen, muß man »ergejfen fömten. ©emeine 
ßeute ftnben nicht bie Äraft aum SBergefjen; aus Mangel 
an ^P^antafte, tote jte auch nicht bie ßraft jinben, au oer* 
geben. Sie oermögen es nicht fich ooraufteUen, baß, toas 
gejd&ah, ebenjogut nicht hätte gefchehen tönnen. 

3)em oomehmen 2Renf<hen ift bas ©infchlafen eine 
tjreube toie bas ©rroadfjen. ©emeine SRenfchen behalten 
immer einen jchlechten ©efchmac! im SRunbe oon ihrem 
eigenen §anbeln tote oon ben ©anblungen ber anberen; 
jte bereuen noch im SEraume, toährenb oomehme SRenfchen 
toie oon einer SRelobie getragen einfchlafen unb mit bem 
93etoußtfein erwachen, es gejehehe ihnen etroas bejonbers 
Schönes, SBunberbares. So erflärt ftch bas Sprichtoort 
oon bem guten ©etoijjen als bem bejten SRuhefiffen. 3n 
jidh jelbft begrünbet ift bas ©lud oomeljmer 2Renfcf)en, 
bas Schöne, bas jie ertoartet, jobalb jte nur ertoachen, ift 
bas ßeben. 

©in gutes ©rwad&en ift für ben $ag ebenjo nötig toie 
ein guter Slblauf beim SBettrennen. Sßenn ein oomehmer 
SKenjch einmal wach ift, aeigt er jt<h gana ®a<h, ®enn er 
gegentoörtig ift, gana gegenwärtig; alles an ihm ift beutlich 
unb Har. 3)er elegante 2Renf<h oermeibet alle $jaft unb 
alles ©ebränge, er femtt fein SRebeneinanber ber 3)inge, 
er betrügt nicht eine Xätigleit mit ber anberen. 

3)er elegante ÜRenfch weiß immer, toas er toiH. ©s 
gibt für ihn immer nur eine SRöglichfeit, bie 2Bahl toirb 
ihm nicht jdfjwer, toir finben ihn ftets entjchloffen. ©leides 
toohl erfchöpfen feine SEaten niemals jein SBejen, jie laffen 
einen breiten unbefcfjriebenen 3tanb frei, tragen fröhliche, 
unbefümmerte SRienen aur Schau, fommen mitten aus bem 
^Reichtum, ©legant hanbeln, heißt freitoiUig unb mühelos 
hanbeln. ©in SBeifer jehreitet nicht bie äußerften ©renaen 
feiner ftähigleiten ab, ertlimmt nur bie ©ipfel, bie er ohne 
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ersten ^ßulsfcblag zu erretten oermag, ohne ßeudben, 
gleicbfam als täglichen Spaziergang. So fühlt er nie bas 
3crren ber betten, bie hinter ihm nacbfcbleifen. (Elegant 
erfebeint bas Slufjerorbentlicbe nur bei 2Renf<ben, benen 
es nichts 2lu§erorbentlid)es mehr bebeutet. 

früher einmal ftanben Hftübfat unb Silage boä) im 
2Bert. 2Ran wollte bei jebem großen SBert bas Stöhnen 
bes Scbaffenben bören. 2Jtan glaubte ein SRed)t barauf 
Zu beft^en, es gleicbfam mit bem SBerf getauft zu haben. 
$er ftrebenbe SUlenfdb tour am beutlidjften in ber fjigur 
bes fjauft ©ertörpert, bem ©oetbe qualbeiabene Schwermut 
leibt: ,£jabe nun a<b ^ßb^fopbie, ^urifterei, SDlebizin unb 
leiber auch 2:b e <>logie burebaus ftubiert mit bctßßm SBe* 
miibn/ Unb nur um ber äftübfal toiHen wirb gfauft am 
©nbe oon (Engelfcbaren ber ewigen SBerbammnis entriffen: 
»2Ber immer ftrebenb fi<b bemüht, ben fönnen wir erlöfen.* 
fjür ben neuzeitlichen, für ben eleganten SRenfcben bat bie 
SRübe wenig SInwert. 3)a§ einer an bie ©aleere gefebmiebet 
warb für ßebenszeit, ift ein Unglüdf, lein SSerbienft; er 
mag ficb beffen nicht rühmen. 

©legant ift es, niemals mübe zu fein, niemals gefebäftig 
umberzuirren unb über 3eitmangel zu Hagen. 3)er elegante 
SJlenfdf) b<*t immer 3eit für alles. SBofür er nicht 3®it 
bat, banacb wirb er nicht mit gierigen §änben greifen. 
$er elegante SRenfcb wirb einen 93efu<ber entweber nicht 
empfangen, ober er wirb ihm zeißen, ba§ er je^t nur ihm 
gehöre, nur für ihn ba fei. 2lu<b für bie SUtenfdben muß 
man ficb einen freien 9?anb laffen wie für feine SEaten. 
2Ran muß ihnen Srebit gewähren. $er elegante 2Renf<b 
©erfährt mit feinen ftreunben wie ber gute 3lrzt mit feinen 
Patienten, ©r wirb nur fo oiele ffreunbe haben, als feine 
Orbinationsftunbe zu faffen oermag, unb feine ©ebanlen 
werben nicht flüchtig unb unftet oon bem einen zum anberen 
eilen. $er ©ornebme SKenfcb begegnet feinem 9tä<bften 
gefammelt unb tonzentriert; eleganter als reben ift zubören. 
©itle Sbtenfchen reben auch bann noch, wenn fie zubören, 
fie bereiten ihre Antwort oor, ehe bie 3?rage fiel, ©le* 
gante 2Renf<ben hören auch bann noch zu, wenn fie felber 
reben. 
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3ul)ören ift an fidß Sätigleit unb 33etoegung. Ser 
geniale Sänaer S^ijittsfr» tanat niemals beffer, als wenn 
er ftiHefteljt unb entaücften Sluges ben fdjtoierigen ißas 
feiner Partnerin folgt. 3uf)ören ^eigt ficfj t)ingeben. Uns 
freie 30ienfdf)ett fürdtjten immer, fidf) ju »erlieren, fie finb 
als rechte ©eiaßälfe ängftlicf) um ißren fleinen erbärmlidjen 
SBefi^ beforgt, um ißr bißtijen Sugenb unb um ifjr bißd&en 
<3ünbe: um ißr bißdßen (Befühl. 
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$ie meiften SDtenfd&en finb »erlegen, toenn fie iljre 
Sjänbe ruljig im Sdßoß galten foHen, als ob unfidf)tbar 
ftets hinter i^nen ein ©efängnistoärter mit llirrenben 
Sdßlüffeln ftünbe, ber fte aur Slrbeit antriebe. 3t)re §änbe 
fdE)ämen fi<J), ber ruhigen SBetrad&iung ausgefefct au fein, 
mel)r nocf) als ißr Slntlifc. Sie finb neroös unb geljetjt, 
als l)ätten fie einen gemeinten Sfflafel au oerbergen. Sßur 
elegante Sßenfdßen oerfteljen fidf) auf bie $unft, nichts au 
tun. Sie Slrbeit ift ein kaufet), toie ber Slllofjol ober 
bte Siebe ober ber £ampf. Sie meiften äßenfeßen finb 
nid^t feiten unerträglidf), toenn fie ntdjt beraufdl)t finb, 
fie ertoeifen fidf) bann leer unb i)o§l, toie umgeftoßene 
Sed^er. Sßur elegante SDtenfdljen tonnen ftdt) ben Suxus 
ber 5ßü<$ternt)eit erlauben, toie nur bie Sdjönljeit feljr 
fdjöner grauen bie Sßrobe freiftrafjlenben Sonnenlichtes 
3 U befteljen oermag. 

3)ie meiften 2ßenfdf)en glauben, bie ganje SBelt feiere 
ein f^eft, toenn fie felbft nidf)t arbeiten; fie erfennen nidf)t 
bas Slnmaßlid&e, bas in biefer Sluffaffung liegt. 5ßidf)ts 
ift uneleganter, als eine Slnfammlung feiernber Hßenfcßen. 
Selbft il)re Sßuße ßat ettoas Slßüfjfeliges, ClualooHes; einer 
ftrengt fidf) an, bem anberen ju betoeifen, baß er nichts 
tue. Seber toiU feine f^rettjeit bartun unb fdfjleppt biefe 
ftreiljeit als eine fernere Saft unb Reffet nadf). Sßidjts ift 
uneleganter als bie ^rößiidftfeit, bie auf einen beftimmten 
SCag, auf eine beftimmte Stunbe angefefct ift: eratoungene 
ftreube nad) Programm, hinter ber gäßnenb bie Sanges 
toeile jidf) oerbirgt. Sie 3*eube muß oon felbft Ijeroor* 
bred&en, toie an Sagen bes (Erfolges, toenn alle Käufer 
auf einmal fidf) mit bunten SBimpeln unb Sitten fdfjmücfen. 
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Aichts ift uneleganter als ein ©roßftabt * Sonntag. 
Sfllan muß ba immer an eine große (Eootfdje SBergnügungs» 
reife benfen mit gemeinfamer ©efichtigung aller Segens* 
toürbigleiten, gemeinfamer Abfütterung unb gemeinfamer 
SBegeifterung für bie &unft unb bie fdjöne Statur. Auch 
bie SDtuße toie bie Siebe belommt etroas Säjamlofes, wenn 
man fie öffentlich anjeigt. Unb es ift ein Srrtum, ju 
glauben, baß man an einem beftimmten £age bas Spa» 
jierengeben erlernen tönne. SDtan gebt entweber immer 
fpajieren ober niemals. (Es gibt Beute, bie in ber Sonne 
traurig werben, wie iJifcbe, bie an ber Suft ben Atem 
oerlieren. (Es gibt Seute, bie auf ber Straße ftets ein 
böfes (BefidEjt machen, mitten in ber fjreube, wie auch im 
Schlafe unb wie oielleicbt fpäter im SEobe; fie fterben böfe 
wie fte böfe gelebt höben. 

übrigens ift Jebe ,5eftli^!eit‘ — ber SEraum mittel» 
mäßiger ßöpfe — unelegant. 3)enn febe angefagte fjeft» 
lid)teit ift pathetifch, unb nichts fcheint weniger oomehm 
als Aöthos. (Ein eleganter Atenfcb wirb es immer un» 
erträglich finben, fich feiern $u laffen. (Einem gewöhnlichen 
Sftenfchen hingegen tommt iebe i)anblung, bie er betreibt 
— fo gewöhnlich fie ihrem SBefen nach fei — ganj befonbers 
wichtig oor, unb er glaubt, jeben tleinen SBenbepuntt feines 
Sehens für bie Aachwelt fefthalten <$u müffen. (Es gibt 
SRenfchen, bie fi<h niemals in ein ©efprädh 8» 3® c i en 
finben tönnen, fonbem immer nur SRonologe unb An* 
fprachen halten, ^eftreben ftnb aber troftlos fabe. 

(Es gibt auch Alenfchen, benen jebe Atahljeit eine fjeft* 
mahljeit ift. Sie machen großes SBefen aus ihr, laffen bie 
Afropfen oon billigem Schaumwein Inallen unb trinten ihn 
aus ^elchgläfern. 3)er elegante Sftenfch sieht es oor, eblen 
äBein in unfeheinbaren ©läfern gereidjt ju fehen, bie fich 
hinter ben anberen ©läfern ju oerftedcn fcheinen. 

(Es gibt Atenfhen, bie, ohne ju erröten, burdf) einen 
großen Saal hin ,3al)len!‘ rufen ober mit ihren SEifdh* 
genoffen umfiänbliche Abredhnungen pflegen, ©in ©ebot 
ber (Eleganj aber ift bie ©eräufdhlofigleit bes ©elbaus» 
gebens. $as ©elb ift ein Wiener, man barf nicht merten, 
wenn es tommt, noch wenn es geht, ©in eleganter Sftenfch 
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fchämt ft<h, alles gleich besagen 311 muffen, nicht fo fetjr 
um feinetwillen, als um bes anberen willen, ber (Selb für 
feine Seiftung angunehmen genötigt ift. (Ein eleganter 
SNenfch wirb fo wenig als möglich merten laffen, baß bie 
Singe einen SBert haben, ben man in 3n^len ausgubrüden 
©ermag. Ser elegante SDtenfd) nimmt was ihm gebührt 
wie ein ©efctjen! an unb besagt heimlich, als ob es ftth 
um eine Siebesgabe hanbelte. 

Ser unelegante SKenfdj will für fein ©elb fooiel wie 
nur irgenb möglich erreichen. 3n jebem Sing, bas er er* 
wirbt, foHen alle fünfte wohnen. Gern Gtod foH gugleich 
ein Negenfchirm fein; bas ßinbermäbchen foll franjöftfc^ 
unb engtifch ©erftehen, nähen unb [triefen unb in ber £ü<he 
mithelfen; fein Siwan oerwanbelt fleh gelegentlich ' n c ^n 
Klappbett unb fein ftauteuil in eine Nhtfifbofe: man fefct 
fidß barauf unb bie Nationalhymne erflingt. 

SBenn ber unelegante Ntenfch eine Neife unternimmt, 
fo will er in acht Stagen alle Gtäbte unb alle Ntufeen eines 
gangen Sanbes erlebigt haben. Unb weil ein anberes ßanb 
gana nahe ift, beftimmt er noch f<bneü swei Sage für bie 
Gehenswürbigteiten biefes Nachbargebietes. Ser elegante 
SNenfch bleibt acht Sage lang in einer Gtabt ober acht 
Sage in einer anbem unb benft gar nicht baran, in beiben 
Gtäbten auf einmal 3 U fein. Unb er ©erfäumt ©ielleidjt 
ein wichtiges SNufeum, weil bie Gönne gerabe fehr ange* 
nehm fcheint ober weil irgenbwo aus einem fjenfter ein 
hübfehes Ntäbdjen ben $opf herausftedt. 

Ser elegante SNenfch läuft ben Singen nicht nach, fon* 
bem nimmt fie fo, wie fte fid) ihm bieten, ©r bewegt ftd) 
niemals an ben ©rengen feines Vermögens unb lebt nicht 
über feine Nerhältniffe. Neid)tum ift taum Norausfefcung, 
gewiß nicht Ginn ber ©legang. ©elb ©erbienen unb ©elb aus* 
geben, Arbeit unb SNuße finb bei einem ©ontehmen Nlanne 
barmonifd) abgeftimmt. ©r arbeitet, als ob es [ich um einen 
luftigen Gport hanbele, unb feine Ntuße übt er fo, wie 
er in einer ßutfdje ißlafc nimmt, nicht als ob es 3 um 
erftenmal gefchäße unb als ob niemanb ©orßer in einem 
2 Bagen gefahren wäre, fonbem als etwas Gewöhnliches, 
Alltägliches. 
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3eber 93eruf unb ieber Staub ^at feine befonbere (Eie* 
ganj. Seber fieht bie ©leganj in feinem ©benbilbe, als 
feine eigene 93olIenbung. Gin Solbat fpridjt non einem 
eleganten SDtonöoer, toenn es fdfmeH entfdfjeibenb — ettoa 
gegen eine übermalt — jum 3 iele führte; ein Chirurg 
fprid)t oon einer eleganten Operation, toenn fie mühelos 
gelang, ein SDtothematifer oon einem eleganten SBetoeis, 
toenn beffen fjäben gerabeaus gum Stefultat laufen, ein 
Stilift oon einem eleganten Safcbau, toenn ber fo Har ift, 
bafj jebes ßinb ihn oerfteijen mag unb toenn bo<h toohl* 
geebnete SBege aus thm fort ins SBeite führen. 

Unfultioierte 2 ßenf$en fptec^en aneinanber oorüber, 
elegante 2Renfä)en aber führen eine Unterhaltung, toie 
Rechter, bie ihre Älingen freuten. Klugheit barf fi<h nicht 
aUjubreit machen, toiU fie für elegant gelten. SBorttoifce 
finb niemals elegant, fie fehen angeftrengt unb mühfant 
aus, unb es ift nur bann erlaubt, (Seift 3 U befifcen, toenn 
biefer (Seift ben Stebenmenfchen nicht beleibigt. 

©eift, ber Staunt beanfpru<ht, ift ein SBiberfpruch in 
fid) felbft. SBie ber tintige SHenfch bie gefchloffene ftorm 
in ber SJhifi! als eine ffladt)heit empfinbet, fo auch in 
Unterhaltung, ©in 93ortourf barf nur angebeutet, aber 
niemals ausgefdjöpft toerben, ein ©infall, ben man oer= 
fchcnlt, muß ungeahnte Sftöglichfeiten in fid) eingetapfelt 
tragen, toie an ben SRofen, bie man einer geliebten fjrau 
ins $>aus bringt, Heine ßnofpen hängen, bie erft am 
nachften SEag erblühen. 

©eift ift bas ©efeüfchaftsfieib bes SBerftanbes. ©r 
binbet ber plumpen Überlegung eine artige SDtasle um. 
©s ift elegant, bie SBahrheit fo ju fagen, als ob fie 
eine fiüge toäre. ©s ift elegant, einfach ju fein, aber 
hinter biefer ©infachheit mu§ bie ©rfahrung eines ganzen 
Sehens fteljen. 9Jiand>mal fogar ift ©eift nichts anberes, 
als Klugheit, bie fid) bumm ftellt. ©s ift elegant, töricht 
3 U fein, aber man mu§ merlen, bajj bie iorheit geftiffent» 
lieh auf alle fünfte bes SBerftanbes ©erdichtet h<*t- Slttju* 
lange ift bie friftaüHare, bie reine SJernunft überfdf)ät)t 
toorben, jet)t toiU man empftnben, mit ben Sinnen erfaffen, 
toiU man glauben, ©s ift fehr unoornehm, mijjtrauifd) 8 u 

142 



fein, lieber mag man fi<b ein Hein wenig betrügen taffen; 
aber ber SBetrüger mu§ ahnen, bajj man ihm $u mißtrauen 
r>erfdE)mät)t. 2Ran fiebt, in biefem 5BöI!erringen nimmt 
ieber 5EeiI für fiel) bas SSerbienft in 2lnfpru<b, betrogen 
worben $u fein. äRan neibet Deutfiblanb bie oornebme 
SRoKe bes überfallenen, ber an bie SBanb fpringt unb ben 
Degen aiebt. 

88 88 88 

Die ©legana fiebt aus wie 3tnmafjung unb erweift fict) 
als SBefdjeibenbeit. Sie gibt nicht oor, mel)v 3 U fein, als 
fie wirtlich ift, fonbern weniger. SJomeljme 2Renf<ben finb 
auf einen gebämpften Ion geftimmt, man fpricfjt immer 
nur mit Ijalber Stimme: mezza voce. äRan ift niemals 
entrüftet, fonbern erftaunt, man gebraucht niemals barte 
SBorte, man ift naebfiebtig. SOtan fiebt niemals leibenb aus, 
fonbern bücbftens mübe. 2Ran ift niemals fehlest gelaunt, 
fonbern 3 urüctbaltenb, niemals 3 ubringli<b, fonbern liebens* 
würbig. 2lus 33eftf)eibeni)eit oermeibet man umftänblicbe 
©raäblungen, febreibt man nur turae ^Briefe. 2lus 93e* 
fd^eibenbeit oergräbt man fein SBiffen, nimmt Srrtümer 
unb Rebler auf fi(b, ift 3 ur Unfaäjlidbteit entfä)loffen. 2 lus 
33ef<beibenbeit fpri<bt man bie Sprache bes anbern unb 
f<bweigt oon Dingen, bie einem wirtlich nabegeben. SDtan 
mufj Stbftanb oon ben ©reigniffen halten wie 30 ben 2Ren= 
feben, am meiften aber Slbftanb 3 U fi<b felber. 

Slngewanbte ©legans nennt man guten ©efebmaef. ©in 
oornebmer SRenfcb will nur oon Dingen umgeben fein, bie 
ibrerfeits oornebm finb. Der gute ©efäjmact oermeibet 
bie grellen färben, wie ber Datt bie grellen SBorte oer* 
meibet. 2 lud> leblofe ©egenftänbe bürfen niemals ihren 
eigenen SBert marftfdjreierifd) antünbigen. perlen finb 
oornebmer als 93riHanten, weil fie heimlich flimmern ftatt 
3 u blenben. Das Platin ift elegant, weil es unfebeinbar 
attsfiebt wie Wietel, bas Tupfer wirb unfein, fobalb es bem 
©olb naebäfft, aber es ift elegant als Patrone. 2 ln ben 
Dingen, bie wir einmal befeffen buben, bleibt immer ein 
SBiberfcbein oon uns felbft haften. Sie tragen für alle 
Beiten unfere ^Berührung, wanbern oon Sjanb 3 U §anb, bei 
iebem SBefiijer neu fidf) geftaltenb. 
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Unb bics toieber ift eine gana befonbers febwer ju er» 
(emenbe ßunft, tote man $>inge weiter gibt, wie man fte 
©erfd&entt. Gin ©ornebmer SWann wirb auch Ijier nichts 
übertreiben; bie SDienftboten fpotten ber aUjufetten $rinl« 
gelber bes Sjerrn Sourbain. Stifts febeint unfeiner als 
Suxus, bem ber Sltem ausgebt. Gs ift teineswegs eie» 
gant, ju ©erfdbwenben. Niemals war es ©omebmer b^us* 
äubalten als gerabe jebt. 3)ie entfcbloffene Knappheit bes 
beutfehen SSolfes ift fein SRubm. 

Sludb ein Gef eben! mufj man immer fo geben, als ob 
man es felber empfinge. Gin Gefdjenl ift um fo eleganter, 
je ©erftedter unb tiefer fein Sßert (ibt. Gin Gefcbenl mu§ 
ben 93ef<benftert neugierig machen unb mu§ immer mehr 
halten, als es ©erfpracb. 2lm meiften aber mufj man 
überrafdben, wenn man fidb felber fcbenft. $enn barin 
beftebt bas SBefen ber Glegang. 2Dtan foU immer noch 
einen lebten Trumpf aurüdbebalten, ben man nicht aus= 
fpielt. Sßan foU immer noch eine lebte Steigerung in ftdb 
tragen, bie man nicht ©errät. hinter jeher Pforte, bie 
ficb ©or einem Gefühl auftut, foU es noch eine anbere 
Pforte geben unb toieber eine anbere unb eine allerlebte, 
bie ©erriegelt bleibt. 

Gs gibt SRenfdjen, bie glauben, nur ein berjlofer, über« 
legener Ggoift fönne elegant fein, unb bie äJornehmbeit 
höre bort auf, too bie ßeibenfebaft beginne. Gut erlogene 
SPtenfdhen fd)ilt man als ,93erftanbesmenf<ben‘. $a ndmlich 
in ber Gefeüfcbaft jeber bafür gilt, wofür er fidb felber aus« 
gibt, hält man jene Seute für leibenf<baftli<b, bie mit ben 
Sinnen fuchteln unb fortrodbrenb beteuern, wie febr bie 
innere flamme fie erbibe unb wie es nicht möglich fei, 
biefer flamme $err au werben. Solche Seibenfdbaftlidbleit 
erinnert an bie gaUifche 2lrt, wie fie ihren §afj anpreifen 
gleich ihrer Siebe. Gin eleganter ißenfeh ift oerfchwiegen, 
unb SJerfdbwiegenfein beifjt, nidht nur frembe Gebeimniffe 
hüten, fonbern ©or allem bie eigenen. 

88 88 88 

Graäblte Seibenfchaft bat immer etwas 2Inrüd)iges. 
3)afj hoch fo wenige äßenfdben Scham befiben! $ie Scham 
bes SSornebmen nennt jt<b £ali 
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SBirflicbe Glegang hält auch ber ßeibenfcbaft ftanb. 
Gs ift unnötig, baß 2Iienfdjen, bie oon ber ßeibenfcbaft 
gufammengefübrt toerben, einanber toebe tun unb ficb gegen» 
fettig tränten. Schlecht erlogene Süienfcben hört ntan jagen, 
fie Ratten bas 93ebürfnis, .fidß geben gu laffen*. 60 be» 
weifen fie, baß ihre fdßeinbare Glegang Slnftricb toar unb 
nicht Statur. Gin eleganter Sftenfcb geigt ficb am eleganteren 
gerabe bann, wenn er fi<b .geben läßt'. Slm beften beweift 
einer feine Glegang im ftelbe; gegen feinen üftadjbarn im 
Gcbübengraben. Gs ift auch nicht wahr, baß gtoei SKenfdßen 
aufbören muffen, einanber b ö fK<b 8*1 begegnen, nur toeil 
fie ficb lieben, ober baß fie abermals gegtoungen finb, ihre 
$)öfli<bleit gu t>ergeffen, nur toeil fie fi<b nicht mehr lieben. 

Gin eleganter 2Renf<b oerftebt es, gur regten 3 e it einen 
Slbgang gu ftnben. Geblecht ergogene ÜUtenfcben finb ftets 
um bas Gnbe oerlegen, um ben Slbfcbluß, unb fie halten 
bas für ©emütstiefe. Sie bleiben gufammen, toenn bie 
ßiebe tängft entflohen ift, entroürbigen ben SBeg ber ßeiben» 
febaft, ben fie gufammen geroanbelt finb, inbem fie ibn 
toieber unb toieber burcbmejjen, unb nun ohne ßeibenfcbaft. 
Sie fpreeben SBorte gueinanber, bie ihren ©lang oerloren 
haben, toie perlen, bie ber toarmen ^Berührung eines 
ßrrauennaefens entgogen finb. Gin eleganter äftenfd) oer* 
ftebt ficb auf bie ßunft, redjtgeitig abgufebtoenten, toenn er 
an einem ßreugtoeg bes ßebens angelangt ift unb nicht gu 
gümen, toenn er felbft oerlaffen toirb. 

Gs gibt SDtenfdjen, bie ft<b oerpftiebtet fühlen, ihr ganges 
ßeben lang gu baffen, toeil fie einmal geliebt haben, unb 
gu befebmuben, toas fie früher erhöhten. $er elegante 
URenfcb fühlt Sichtung oor feinen eigenen Grinnerungen; er 
toirb niemals ,böfe‘. Gr ift oorfiebtig in ber SBahl feiner 
ftreunbe, aber toer fein ß-reunb toar, bleibt fein ß-reunb 
ober toenigftens ber Statten feines fjreunbes, oor bem er 
töiDig ben $)ut gieht. $er leibenfcbaftlicbe aftenfeb, jener, 
ber mit ben Slrmen fuchtelt, hält fi«b immer für oerpfliebtet, 
gu bandeln, losgufcblagen, gu explobieren. Slber bei ben 
2Renf<ben toie bei ben Sftotoren ift lebten Gnbes jebe Gx* 
plofion ber ©etoeis einer fcblechten inneren 33efdf)affenbeit. 
SJlan fieht, toie unfere fjeinbe uns febmäben, nur toeil fie 
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jefct unfcre ^einbe fhtb. SBie unoornebm, oergeffen ju 
wollen, baß man einft als SJienfdb bem SDtenfdben nabe ftanb! 

SBenn man früher oon einer fjrau betrogen würbe, 
lo oerlangte bie gefellfcbaftlicbe Sitte: töte fiel $er leiben» 
fd)aftUd)e SJtcnfcb fühlt ftcb oerpflicbtetjju töten, ©r 
tötet aus ©itelfeit, nicht nur, um feine ©bre au retten, 
fonbern auch, um feine ßeibenfebaft au beweifen. SBie feig 
ift foldje ßeibenfebaft! Saint SJictor b<*t füßle 33efonnen« 
t>eit bie ©leganj bes SJtutes genannt. SHemals !ann ber 
mutig fein, ber in ber (Erregung banbeit unb gar feine 
©efabr fief)t. 

SDen Siebtem ber ©egenwart ift bas ©beproblem e ^ n 
Problem bes SJerjeibens. 3)er elegante SRenfcb wirb nicht 
oon einer fjrau betrogen, benn er begreift unb oerftebt. 
SRan fann ficb mit ibm auseinanberfetjen. 3)er elegante 
SRenfcb oermeibet bie unerquidlicben Svenen, bie Klagen 
unb ^Beteuerungen, bas mübfame Sieb»bin»fd)leppen. (Er 
macht feine SSorwürfe, er rietet unb oerurteilt nicht, er 
gebt feinen SBeg. 

(Eleganj ift erfahrene £eidf)tigfeit, ift Stube; Snbalt unb 
fjorm 3ugleicb- $er Umgang oornebmer HRenfcben ift weidb 
unb angenehm; ihm fehlen bie groben ©den, an benen 
man ficb wunb ftöjjt, er fnarrt nicht, er fnirfebt nicht. 3)er 
Scbmera oornebmer SRenfdben ift niemals fo laut, baß er 
bie übermütigen beläftigt, unb ihre fjreube ift niemals fo 
ungeftiim, baß fie bie SBebflagenben oerle^t. 2Ran oerfpottet 
felber feine ©efüble, bamit es anbere nicht tun. SBlan oerftebt 
3 u gehorchen, als folgte man eigenen ^Befehlen, unb au be» 
fehlen, als ob man ©eborfam fdbulbete. SOtan fdbwelgt nie 
in ©rwartungen unb ift immer gefaßt. 30tan trinft feinen 
33ecber bis jur Steige unb ftebt 00 m fjefte auf, wenn es 
am febönften ift. ©legana bietet bie einige SÜöglidbfeit, 
fi<h in bem entfefclicben 3ufammenbrucb einer ganzen SBett 
3U behaupten. SRan ift oon ber SBirflichfeit ber greif* 
baren $inge niemals alljufeft überzeugt unb glaubt an ©r* 
febeinungen, bie fi<b jebem ^Beweis entaieben. SRan trägt 
bie ©reigniffe auf ungebeugten Schultern. ©s ift elegant, 
fi<b oon ben ©ejebebniffen nicht umreißen au laffen; ju 
fteben, wo man ftanb. 
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^ot)annisnad)t 

9$on 

Sllbert (Beiger 

9hm laß bie £enen uns jum SIRaßl entaünben. 

Unb fpridß jur fmeuen Sippe ni<ßt: (Entfließ! 
Sauftß’ toas ber iRäcßte hirjefte toiH tünben: 

§eut ober nie! 

§eut muß ber 9ttng ber Seßnfu<ßt ooH fidb rünben. 
«eut fpridht bas ©lüdf aus tiefer Stufen Sicßt. 

SBiU toie oes Rimmels naße SBliße günben. 

O toeßr’ ißm ni<ßt! SBeßr’ ißm nidßt! 

(Es funtelt aus ben ©läfern toie oon flammen. 
$ort lacßt’s SRubinen gleitß. Sjier lodt’s toie ©olb. 
Unb 93lut unb ©olb: es flteßt in bir aufammen: 
2 Bemt bu mir ßolb. 

©ib ber ^oßamtisnaeßt bie ootlfte SBeiße, 

$aß in bes $i<ßters ausgereefter Sjanb 
$es SBeines 3$lut, ber stören ©olb gebeiße: 

3um ftrücßtelanb. 3unt buftenben Segettslanb! 

fteut rollt bie Sonne abtoärts ißre 93aßnen. 

2 )te 9tacßt toirb länger. Bürger ftraßlt ber Sag. 

2 )rum preßt fie mit geßeimnisftßtoerem SRaßnen 
Voller bes §eraens Stßlag. 

©in trunfnes Saucßjen brießt aus fdßtoülem Sdßtoeigen. 
Gin iäßes „9Jteßr!" aus bem ©ejättigtfein. 

9 he brunftiger toar bas Sneinanoerneigen 

93on S0lcin unb Sein. SBeraufdßtem 9ttetn unb Sein! 

Set** auf bes SRoßnes farbenfdßtoere ßrone! 

Uno reieße fie bes 2Raßls ©enoffen ju! 

Saß ieber unter ißrem 93amte tooßne. 

9Bie tcß unb bu. 

Saß flammenb über uns bie Sterne feßreiten 
Sie ßeiß ent^üctte, tur^gemeffene SBaßn! 

Sßen ßeute bte Dämonen nidßt geleiten — 

©laubt nie ben 3Baßn! 

Sas ßolbe SBunber: SBaßn! 


io* 
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3tt gleicher Sttusftattung ift etfdjienen: 
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Slusjug aus bcm Sn^alt: 

«Paul ©erre: Sas neue Seutfcblanb. 

Slftor oon Äoblenegg: Sbtlp. (Einer oon Sielen. (Er« 

3&i)Umg. 

(Emmi ßemalb: 3)et lefete Brief. (Eine Stimme oon bet 
iJront. 

©etnridj fiilienfein: ©anfen Seipotts Sraum. 

(Eurt ibtored: er onbere SBiHe. SiooeDe. 

ffrifc oon Dfttnt: Ser Ärteg unb bie SJialer. üJMt oter* 
jebn jumeift mehrfarbigen SIbbtlbungen. 

Otto 9?öfe: Sie Sfgcbe bes Stalieners. (Eine befcbaulidje 
Stubte. 

Äarl §ans Strobl: SWicbael Sablonsüs feltfames Sd)i<fr 
faL SooeBe. 

Slugufte Supper: Sein StnteiL (Erjäbtung. 

o o o 

Sichtungen oon (Eari Bulde, (Ernft £tffauer, ©ugo Seifiger, 
©ugo Salus, ftfrtba Scbanj, ©ans (Eafpar oon Bobelttg. 
o o o 

Äunftbetlagen nach (Semälben unb Bilbtoerlen oon ©ans 
Bobtbt. £. ©einricb ©epne, SIngelo 3anf, Sirtbur Äampf, 
Sllfreb Sottmanner, SBUbelm 2Banbfd)netber, ©einrtd) 
SBirfing. 


$urdj alle 93ud)I)anblungen ju be^ie^en 
$reis 1,50 9JW. 






































